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  Capítulo I


   


  EL RECUERDO DEL PASADO


   


  [image: Image]L despacho estaba lleno de humo, formando una neblina azulada que flotaba como un tenue velo desdibujando las siluetas de Chusk Chessman, el ranchero, y la de Alan Brugan, su administrador. Chusk tenía la negra pipa entre sus recios dientes y su cuadrada mandíbula se adelantaba enérgicamente denunciando su carácter autoritario y duro como la roca.


  Tenía la frente fruncida en varias largas arrugas que le llegaban de sien a sien y sus ojos, un poco azulados, poseían un brillo especial. Se le notaba entregado a un esfuerzo violento de imaginación, motivado por algún asunto grave que exigía de él una resolución nada corriente.


  Chusk era un hombre de unos cincuenta años, muy bien llevados. Era proporcionado de estatura, un poco grueso, sin exageración y sin grasas, por lo que su esqueleto era temible por la terrible fortaleza que poseía y su rostro era agraciado, aunque un tanto áspero por la rudeza y la poca gracia personal, de la que nunca había cuidado.


  Desde que quedara huérfano, a los veintinueve años, se había entregado con pasión a cuidar de la hacienda que heredara y, hombre de una voluntad de hierro para el trabajo, de una capacidad enorme y de una ambición que no alcanzaba límites, había agrandado de tal forma su propiedad, que en todo Texas era conocido por el rey de los ranchos.


  Poco a poco había ido eliminando la competencia en una extensión que se precisaba varios días para recorrerla a caballo. Varios ranchos enclavados junto al suyo habían pasado a ser de su propiedad, agrandando así su hacienda de una manera ambiciosa y todo el ganado que ramoneaba en cientos de millas en cuadro a su alrededor le pertenecía.


  La nómina de su hacienda era dilatadísima. Tenía un capataz general entregado a la inspección total de sus rebaños y varios capataces repartidos por el inmenso vano de sus pastos y, en justicia, ya no sabía cómo dilatar más sus propiedades ni qué hacer con el dinero que ganaba.


  Era soltero, terriblemente aislado, y si bien tenía en su compañía a Eva, la viuda de un hermano que había muerto prematuramente luchando en las filas de los unionistas durante la guerra de Secesión, Eva no significaba para él más que un ama de llaves con ciertas distinciones.


  Alan Brugan, su administrador, era un hombre que ya frisaba en los sesenta años, bajito, regordete, calvo con avaricia y dotado de una larga nariz, donde sus gafas con montura de acero se perdían asustadas del ancho espacio que para ellas solas la Naturaleza había puesto a su disposición. Alan era ya administrador del rancho cuando vivía el padre de Chusk y su hijo le había mantenido en su puesto, pues a más de ser un hombre eficiente, era honrado, diplomático para saber tratar a su patrón y, en ocasiones, un buen consejero, aunque Chusk era muy poco amigo de aconsejarse de nadie. Alan, grave y hasta indiferente al parecer, había recostado la cintura sobre el reborde de la mesa del despacho y seguía con interés los paseos de su patrón. Sentía curiosidad por conocer la explosión de sus sentimientos cuando tras madurar las noticias que acababa de traerle tomase una de sus decisivas iniciativas. Por fin, el ranchero cortó en seco su paseo, retiró la pipa de sus dientes y, mirando a su administrador, exclamó:


  —Vuelva a repetirme todos esos detalles, Alan.


  Éste sonrió. Chusk no había llegado a ninguna finalidad práctica y, no queriendo darlo a demostrar, quería alargar la meditación con aquella pregunta.


  Alan replicó:


  —Señor Chessman, no parece que se haya levantado usted hoy con la imaginación muy despejada. Le he explicado claramente todo y usted no es hombre que necesite que le repitan dos veces las cosas.


  —Bueno, Alan, estamos de acuerdo, pero hay cosas que cuesta trabajo digerirlas sin preparación.


  —Quizá eso esté mejor, patrón. Si es su deseo volveré a darle los mismos detalles.


  «Estuve en Waco a ver a su notario como todos los meses y éste me notificó que Martha Steward no se había presentado el pasado mes a recoger la asignación de ochenta dólares que usted dejaba allí depositados a su disposición. Como le había extrañado el hecho, indagó a ver qué había motivado el retraso en recogerlos y fue entonces cuando se enteró de que Martha había muerto.


  »El notario retuvo el dinero sin atreverse a hacer entrega de él a su hijo Luke. Sabía que usted tenía prohibido que nadie supiese quién le entregaba a Martha ese dinero y, aparte de que no poseía autorización para entregárselo a ninguna otra persona, temía que si se lo daba a Luke éste tratase de investigar a ver de dónde procedía y por qué le era entregado.


  »Como sabía que debía ir yo a Waco a entregar la asignación de este mes, prefirió esperar y eso es todo.


  —Todo lo que hizo el notario. ¿Y usted?


  —Ya le he dicho que hice indagaciones discretas para saber qué había sucedido. Martha, al parecer, ha fallecido de un ataque al corazón y su hijo la enterró dignamente.


  —¿Qué sabe usted en concreto de Luke?


  —Pues que es un muchacho de veinticinco años, alto y fuerte, bastante guapo, de carácter un poco inquieto, aunque no parece mal chico, pero bastante desorientado a causa de que su madre ha sido demasiado débil con él y no le ha encauzado por ninguna ruta definida. Parece que ha intentado muchas cosas sin cuajar en ninguna y como tenía la vida casi resuelta a costa de su madre, tampoco él parece que ha mostrado mucho interés en definirse. Ahora la situación cambiará para él, a menos que usted... dé orden de que le sigan pasando la pensión que recibía su madre.


  Chusk se revolvió iracundo:


  —¿Yo? ¿Está usted loco pensando eso, Alan? ¿Mantener a un hombre hecho y derecho sin que justifique lo que se come y ayudar a hacer vagos? No.


  —Bueno, es una apreciación mía.


  —Innecesaria, conociéndome. Martha era otra cosa, porque estaba obligado a no abandonarla, pero él... eso no, Alan, eso no.


  —Entonces... creo que la situación del muchacho va a ser un poco cuesta arriba, a menos de que se preocupe usted de él de alguna manera.


  —Eso es lo que estaba pensando y lo que no encontraba la fórmula para resolver. Quisiera ayudarle, claro está, es mi obligación, pero... quisiera hacerlo de una manera incógnita, sin que él se diese cuenta de ello y sobre todo obligándole a que justifique la ayuda.


  Alan, después de un momento de vacilación, se atrevió a decir:


  —Escuche, señor Chessman, ¿por qué no aborda usted de frente la situación? ¿Se ha dado cuenta de que ha cumplido los cincuenta, que vive usted más solo que un aligustre y que posee una hacienda enorme sin un heredero directo que se haga cargo de ella el día que usted se muera?
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  —Demonios del infierno, Alan. ¿Qué tiene que ver eso? Tengo cincuenta años de edad y cuarenta de existencia únicamente, todavía soy joven y si bien es cierto que permanezco soltero, nada quiere decir, pues si un día me levanto con ganas de casarme, tengo cien mujeres a cuál más apetecibles para proponerlas el matrimonio y que lo acepten.


  —Cierto, hace veinticinco años que está usted en esa situación y... aún no se ha decidido. Me parece que va siendo tarde para hacerlo.


  —Eso son tonterías. Aún estoy fuerte y puedo tener un heredero legítimo que...


  —No diga tonterías. Moriría usted antes de que él estuviese en condiciones de poder hacerse cargo de una hacienda tan complicada. Piense que aun casándose pronto y dándose prisa a tener descendencia, ese hijo—o hija—lo tendría usted a los cincuenta y tres años y que mucho antes de que él tuviese uso de razón para hacerse cargo de esto, usted habría ido al infierno dejándolo abandonado a tutelas que podían ser ruinosas. No, patrón, eso lo dejó pasar tontamente y ya no es tiempo.


  —Bueno—repuso con resignación el ranchero—, creo que a veces tiene usted razón.


  —Casi siempre, aunque algunas usted no quiera reconocerlo. Por otra parte, me pregunto una cosa: si usted piensa ahora en la necesidad de tener un hijo a quien traspasar la hacienda en su día, ¿por qué no piensa en Luke, que es tan hijo suyo como lo sería el que viniese? A fin de cuentas, ése está criado y podría servirle antes que el otro y mejor.


  —No, Alan. Luke no ha vivido bajo mi tutela, yo no he podido moldearle a mis gustos desde niño y ahora está demasiado crecido para enderezarle por la senda que yo quiera hacerle recorrer. Eso es lo malo.


  —¿Y quién le asegura por adelantado que no pueda recorrerlo? ¿Ha probado usted acaso?


  —¿Cómo puedo probarle? Comprenderá que no es delicado ni oportuno revelarle el secreto y mucho más sin saber lo que lleva dentro. Mi hacienda podrá perderse o no perderse el día que yo falte, pero lo preferiría antes que ponerla en manos de un ser inútil, manirroto y fanfarrón que se la encontrase en su poder cuando menos lo sospechase y lo dilapidase neciamente después del trabajo que a mí me ha costado levantarla.


  —¿Quién le pide que lo haga así? Busque la forma de ofrecerle un trabajo en su hacienda, dele la oportunidad de que ponga al descubierto lo que lleve dentro y, si sirve, si demuestra que merece la confianza de levantarle hasta usted, hágalo, y si no... déjele a su suerte.


  —¡Phs!... No es mala idea, Alan. Ya digo que a veces se le ocurren a usted algunas cosas aprovechables. Me gustaría ponerle a prueba e incluso conocerle, porque... hace diez años que le vi por última vez y en ese tiempo los chicos, al hacerse hombres, cambian fundamentalmente. Usted que le ha visto varias veces, ¿cómo le encuentra, Alan?


  —Físicamente muy parecido a usted. Moralmente... lo ignoro.


  —Bien, creo que va a ser cosa de probar. Mañana volverá usted a Waco y con la diplomacia que sabe derrochar cuando quiere, se hará el encontradizo con él, le tanteará y si ve una ocasión propicia, le ofrecerá un puesto en el rancho. Le pondré a prueba y, si responde... Bueno, lo que el porvenir nos tenga deparado a los dos, Dios lo dirá.


  —Está bien. Mañana volveré a Waco.


  —Pero mucho cuidado, Alan. Martha mantuvo siempre en secreto el nacimiento del muchacho y mientras las cosas no cambien fundamentalmente este secreto que sólo usted y yo sabemos ahora debe continuar entre los dos. No lo olvide.


  —Un ministro plenipotenciario como yo no olvida lo más elemental de su cargo. Descuide.


  —Está bien. Creo que es cuanto tengo que decirle.


  Alan abandonó el despacho y el ranchero, con la apagada pipa entre los dientes, se sentó detrás de su mesa y con el recio mentón hundido entre las palmas de sus rudas manos cerró los ojos y se entregó a pensar.


  Y, sus recuerdos se trasladaron a muchos años atrás, tantos como veintiséis, recordando aquel episodio de su juventud que había sido causa de muchos quebraderos de cabeza para él y aunque no lo confesase, de su perpetua soltería.


  Fue poco tiempo antes de morir su padre. Éste, hombre tan duro como él, andaba empeñado en que Chusk debía casarse con la hija de un ranchero vecino, una muchacha que a Chusk no le seducía en nada, pues ni era una belleza ni poseía espíritu ni era nada aproximado a lo que el joven podía anhelar.


  Sólo existía en su favor que era hija de un ranchero bien acomodado y que el padre de Chusk sólo había pensado en la conveniencia de unir los dos ranchos a cuenta de aquel matrimonio.


  Chusk demoraba asentir a la idea y su padre confiaba en convencerle de que era el mejor matrimonio que podía realizar para seguir sus aspiraciones y llegar a ser un día el árbitro de toda la cuenca del Pecos. Un día, su padre le envió a Waco, donde debía realizar diversas gestiones para la colocación de sus astados. Los hatajos crecían, había exceso de reses y los traficantes de aquella región y los mataderos de Waco, Fort Wouth y Dallas, eran mercados absorbentes que podían adquirir parte del ganado y resolver así la crisis de grandes compradores que por aquella parte de la cuenca existía.


  Chusk, joven, alegre, encerrado casi siempre en la dilatada extensión de sus pastos, sin grandes diversiones ni mucho trato con mujeres, necesitaba una válvula de expansión para gozar de la vida a tono con su edad y aprovechó el tiempo trabajando, pero divirtiéndose cuanto pudo.


  Sus actividades las repartía entre los tres importantes poblados de aquella parte de Texas, pero la mayor parte del tiempo lo pasaba en Waco, donde conoció a Martha.


  La muchacha, muy linda, por cierto, era hija del encargado del corral donde Chusk encerraba su caballo y desde el primer momento se sintió atraído por la dulce belleza de la muchacha y por sus atractivos, que no eran pocos. Martha tenía en derredor de ella varios admiradores y quizá esto fue la tentación que le impulsó a cortejar a la muchacha intentando desplazar a sus competidores.


  Y como Chusk era un joven guapo, bien plantado, no exento de don de gentes, consiguió lo que se había propuesto por vanidad y desbancó a los demás.


  Pero las cosas fueron demasiado lejos. Un día, la joven, asustada, le advirtió que debía tomar una resolución tajante antes de que sus amores íntimos trascendiesen de una forma poco edificante para ella.


  Chusk se asustó. No había pensado jamás en que las cosas se complicasen de aquel modo y se sintió angustiado. Quería a Martha y por él se hubiese casado enseguida, pero su padre no iba a pensar del mismo modo y se negaría a semejante locura.


  Cierto que podía desdeñar la herencia, abandonar el rancho y casarse con la joven, pero ¿con qué contaba para sostener su vida? Había vivido siempre a expensas de su padre, era su único heredero y fuera de su lado se consideraba como el pez fuera del agua.


  Cuando regresó sombrío al rancho, dando vueltas a su imaginación en busca de soluciones que le parecían imposibles, se encontró con otro inconveniente. Su padre había ordenado hacer investigaciones sobre la vida que había llevado en Waco y otras poblaciones y los datos que le habían proporcionado le pusieron en guardia.


  Le sabían muy interesado por la hija de un triste encargado de un corral y, temiendo lo peor, decidió cortar aquel idilio aun sin conocer el grado de gravedad que éste había adquirido.


  Y tajantemente le prohibió volver a salir del rancho amenazándole con tomar medidas drásticas contra él si le desobedecía.


  Chusk pasó horas muy amargas y desesperado, sin saber qué hacer, escribió una carta a la joven dándole cuenta de la decisión de su padre y excusándose por su ausencia, que no sabía cuánto podía durar.


  Le recomendaba calma y resignación y prometía ayudarle como mejor le fuese posible para en su día sostener el fruto prematuro de aquellos amores. Se sentía atado de pies y manos para resolver aquella situación, al menos por el momento, pero dejaba entrever que, si un día las circunstancias variaban y llegaba a ser el dueño de sus actos, cumpliría su deber, aunque fuese un poco tarde.


  Su asombro fue grande y su dolor también cuando, un mes más tarde, un marchante que pasó por el poblado, le buscó para entregarle personalmente una carta. Era de Martha y en ella le comunicaba que se había casado con uno de los mozos del corral regentado por su padre. La muchacha, angustiada, daba sus razones. Él no llegaría nunca a cumplir con ella, debido a las trabas que su padre y su posición oponían y ella no podía salir a la vergüenza pública por su causa. Aquél sería un secreto a morir entre ellos dos y lo que naciese tendría oficialmente un padre reconocido.


  Martha le perdonaba el engaño y le rogaba que, a cambio, quemase aquella carta y se olvidase de su contenido y de que ella existía. Sus cortos amores habían sido solamente un sueño.


  Chusk sufrió un rudo golpe con aquella misiva. Comprendía las razones de Martha y su egoísmo no podía ser tan cruel que la exigiese cosas que ella no podía exigirle a él. La fatalidad se había interpuesto en sus caminos y aquello había terminado.


  Chusk encajó el golpe y pasó algún tiempo huraño y salvaje, hundido en los pastos, trabajando mucho, aturdiéndose en la tarea y no queriendo saber apenas del interior de la hacienda.


  Su padre le dejó desahogarse hasta que, pasado el tiempo, volvió a insistir en el matrimonio del muchacho con la hija de su vecino. Chusk se negó terminantemente diciendo:


  —No me casaré con Margaret porque no es mujer que me agrade poco ni mucho. Por otra parte, tú no ves que es una muchacha enferma y pobre de sangre. Si llega a tener hijos, sólo dará sapos y no hombres de nuestra talla y no puedes exigirme eso.


  —Bien, pues busca otra. Hay una docena de rancheros en la cuenca que tienen hijas, hermanas o sobrinas que pueden ser dignas de ti. Busca una, pero búscala, porque no quiero que mi hacienda quede sin heredero el día que tú desaparezcas detrás de mí.


  Él prometió ocuparse de ello, aunque no era su idea, y así transcurrió el tiempo, hasta que, de repente, una pulmonía se llevó a su padre dejándole heredero de sus bienes y soltero.


  Y Chusk, libre del compromiso, decidió no casarse. Había procurado matar dentro de él el amor que sentía por Martha, pero había quedado dentro de él una añoranza que mató cualquier otro brote de amor hacia otra. Fue el eterno solterón que ya nunca había de pensar en el matrimonio, porque creía muy difícil encontrar otro amor como aquel primero que había perdido.


  Cuando se consideró dueño de su persona y su libertad, decidió volver a Waco. Sentía la nostalgia de volver a ver a la muchacha, aunque, por otra parte, la vergüenza y el dolor tiraban de él, aconsejándole que no debía hacer tal cosa. Martha estaba casada, había legalizado su estado y él no era quién para interferir su nueva vida y mezclarse en su futuro.


  Pero había también algo que le acuciaba y era conocer a su hijo. Martha había tenido un niño que ya contaba dos años y la curiosidad le atraía.


  Luchó mucho contra esta idea. En realidad, la carta de Martha, que a pesar de todo no se había sentido con fuerzas para destruir, era una petición angustiosa de olvido absoluto y la razón le dictaba la norma de atender el ruego, ya que sólo le pedía aquello: olvido. Pero un día, no pudo resistir más la tentación. Preparó el viaje y, dominado por una emoción extraña que se sentía incapaz de resistir, tomó el tren y se presentó en Waco dispuesto a sostener una última entrevista con Martha para darle de palabra sus excusas y razones y conocer a su hijo. Después... se iría y trataría de olvidar todo para siempre.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UNA MISIÓN DELICADA


   


  [image: Image]HUSK entró en Waco nervioso, mirando a todos lados con recelo. Sentía la sensación de que todo el mundo le miraba con desprecio, como si todos y cada uno estuviesen enterados de su aventura y le culpasen de su mal comportamiento con Martha.


  Pero se sobrepuso a tal idea. Aquél era un secreto entre ambos que ni el propio padre de la muchacha conocía y no debía sentir preocupación por nada.


  Y armándose de valentía, acudió al mismo corral a encerrar el caballo y se enfrentó con el padre de la joven aparentando una serenidad que no sentía.


  El encargado le acogió con solicitud, extrañándose de su larga ausencia. Hacía más de tres años que no había vuelto por Waco y Chusk se justificó alegando que la muerte de su padre y el exceso de trabajo en la hacienda se lo habían impedido.


  Luego se atrevió a preguntar por Martha. Su padre contestó:


  —Está bien. Se casó con Bob, un antiguo empleado de este corral, y tiene un niño precioso. Se llama Luke y es muy despierto.


  —¡Hum!... ¿Dice usted que su marido se llama Bob? No recuerdo de él.


  —Sí, señor Chassman. Era aquel mocetón alto, rubio, de pelo ensortijado, que tenía a mí servicio.


  El ranchero recordó. Un tipo bastante apuesto, pero poco simpático, al menos para él.


  —¿No trabaja ya con usted?


  —No. No quería seguir cuidando ganado y se colocó en una granja de las afueras del poblado.


  —Entonces... ¿no viven con usted?


  —No. Él se fabricó una choza al norte a medio camino de la granja y viven allí.


  Chusk no dijo nada, pero se propuso buscar la choza y entrevistarse con Martha. No sabía por qué, pero presentía que la elección de marido por parte de la joven no había sido muy acertada, aunque la premura justificaba el que hubiese escogido el primero que se mostró más dispuesto a casarse enseguida.


  Por fin encontró la cabaña y la rondó, hasta que un día vio salir de ella a Martha.


  Y se presentó de improviso. La joven quedó pálida como una muerta al verle y balbució:


  —¿Qué hace usted aquí? ¿Qué busca usted aquí?


  —¡Oh, Martha, no me acojas así, te lo ruego! He venido porque creía un deber de conciencia verte, hablarte y explicarte las causas de fuerza mayor que me impidieron volver y casarme contigo. Mi padre...


  —Basta. Aquello murió y no hay más que hablar del asunto. Fuese por lo que fuese, todo terminó y yo he encauzado mi vida por un derrotero distinto. Lo menos que puedo exigir de usted es que no vuelva a ponerse en mi camino.


  —No me juzgues mal, Martha—suplicó él—, no pretendo nada, sino verte, darte las explicaciones que mereces, lamentar la mala suerte que truncó nuestra felicidad y pedirte que me perdones. De no haber obrado tan aprisa como lo hiciste, a estas horas todo habría quedado solucionado como tú y yo soñábamos, pues mi padre murió al año de aquello y yo quedé en libertad para cumplir contigo.


  —Demasiado tarde, Chusk. No te culpo por entero, porque la culpa fue de los dos, pero puesto que el destino lo dispuso así, vamos a dejar las cosas como han sido y cada cual por su camino. Olvida que me has conocido como yo olvidé que te conocí y en paz.


  —No puedo hacerlo, Martha, y no en mal sentido, créeme. Quisiera hacer algo por ti, ayudarte, me figuro que el sueldo de tu marido será corto y yo tengo un deber que cumplir y... quisiera asignarte una pensión para que te ayude a educar a... tu hijo. Es lo menos...


  —¡Basta, Chusk! Mi hijo se educará como pueda educarse y no admitiría un solo centavo en ese sentido ni en ninguno. Hay cosas que no tienen precio y no me ofendas con esas proposiciones. Vete y deja de avivar recuerdos que yo he dado casi al olvido.


  —Está bien, Martha. Tienes derecho a pedirme eso y más y no me quejo. Me iré y no volveré, pero si algún día necesitas de mí... acude a pedirme lo que precises y siempre me tendrás a tu disposición.


  —Gracias, pero no necesito nada.


  —Bien, me vuelvo al rancho, pero antes... quisiera que me permitieses ver al chico.


  —No lo sueñes. No te pertenece y no le verás.


  —¿Qué mal hay en ello? —preguntó enojado Chusk.


  —Que se trata de algo que no te pertenece y no quiero que exista el menor lazo que nos una ni sentimentalmente. Si quieres borrar en algo lo pasado, vete y olvídanos. Es cuanto tengo que decirte.


  Chusk tuvo que resignarse en apariencia y se separó de ella, pero rondó por las inmediaciones emboscado como un salteador, hasta que un día vio salir a Martha con el pequeño de la mano, pero no se movió de su escondite y se contentó con contemplarle de lejos. Un consuelo superficial, pero que le dejó satisfecho en parte.


  Más tarde, ya de regreso a su rancho, se obstinó en olvidar a Martha y al pequeño y fueron transcurriendo meses y años sin atreverse a volver a la capital.


  Pero encargó a Alan que lo hiciera. Alan era para él un amigo y un consejero más que un administrador. Tenía confianza en su honradez, discreción y buen juicio y Alan se movió con libertad y discreción captando detalles que le iba transmitiendo.


  Así, con el tiempo, se enteró de cosas nada agradables. El padre de Martha había fallecido y la joven no era feliz con su burdo marido. Éste era agrio, pendenciero, bebedor y derrochón. La muchacha sufría las penas del purgatorio a su lado, pero se mantenía firme, sin quejarse. Era como una expiación a su falta, que aceptaba con resignación.


  Chusk no se atrevió a intervenir, ni siquiera a volver a Waco. Intentar ver de nuevo a Martha seria aumentar sus amarguras y darle motivo para que le censurase a él de ser la causa de sus sufrimientos y hasta de odiarle con más fuerza que debía odiarle ya.


  Sólo una vez, después de diez años, se vio obligado a volver a Waco y tuvo ocasión de ver a Martha y a Luke. Éste era ya un joven esbelto y espigado. Martha... era una triste sombra de lo que fue.


  Poco más tarde supo que el marido de la muchacha había muerto en una reyerta. Aquello complicaba la situación de Martha y él se creyó obligado a hacer algo por ella.


  Pero tenía miedo de enfrentarse con su víctima. La creía capaz de la más agria repulsa y entonces comisionó a Alan para que la buscase, la hablase, la hiciese comprender que él estaba obligado a ayudarla desinteresadamente y la obligase a aceptar aquella ayuda. La tarea de Alan fue ruda. Ella se negó a saber una palabra de Chusk, ni a aceptar nada, pero al fin, ante la situación precaria en que ella había quedado, el administrador consiguió concertar una fórmula. Todos los meses quedaría depositada en casa de un notario de la ciudad un sobre a nombre de Martha con ochenta dólares que ella recogería para su atención sin que nadie interviniese en la entrega ni se supiese de quién procedían.


  Ella podía decir a su hijo que procedían de sus ahorros o de alguna pensión que había recibido por la muerte de su padre. Lo que quisiera, menos, como era natural, la verdad, que él ignoraba por completo.


  Y así se habían desarrollado las cosas, hasta aquel momento. Martha se presentaba todos los meses al notario, recogía el sobre con la asignación y nada más sucedía.


  Con el tiempo, Chusk se había ido acostumbrando a semejante situación. Llevaba diez años que no había aparecido por Waco y no tenía idea de cómo se hallaba Martha en todo aquel tiempo, aunque Alan, que la había visto alguna vez, aseguraba que no era ni sombra de quien había sido.


  El recuerdo de aquella aventura habíase ido alejando poco a poco de la mente del ranchero hasta constituir solamente una visión tenue y esfumada en su memoria, pero durante mucho tiempo había constituido una obsesión en él y aquella obsesión mató en su espíritu todo estímulo para el matrimonio. Necesitaba olvidar a Martha y lo sucedido, y esto tardó tanto, que cuando se consideró tranquilo se le habían echado bastantes años encima.


  El vacío que empezó a sentir en torno a él, lo cubrió, físicamente nada más, Eva, la viuda de su hermano. Eva era en la actualidad una mujer de unos cuarenta años, alta, esbelta, no mal parecida y bastante enérgica. Llevaba el rancho con mano firme y esto le descargaba de muchas preocupaciones de orden interno que le hubiesen complicado la vida demasiado de tener que ocuparse de ellas o ponerlas en manos asalariadas.


  Durante algún tiempo, Chusk pareció observar cierta inclinación especial de Eva hacia él. Era algo indefinido y sutil, pero que no escapaba a su perceptibilidad.


  Y se puso en guardia. No pensó jamás sustituir a Eva por Martha en su corazón ni en su hogar. Ella era la viuda de su hermano, una mujer vistosa y aun en edad de poder aspirar a un nuevo amor, pero era aquélla... la viuda de su hermano y nada más.


  Ignoraba si en realidad albergaba algún sentimiento amoroso hacia él—cosa que le costaba trabajo creer, pues nunca había dado motivo para tal creencia—o si, en realidad, su egoísmo la movía a intentar enredarle para asegurar para ella el rancho como herencia. Fuese lo que fuese, no estaba dispuesto a complicarse la vida. Lo que pudiese suceder con su hacienda a la hora de su muerte, aún era un misterio que él no se atrevía a descifrar. Soltero o casado, con un hijo como aquél, aunque oficialmente no lo era, o sin él, podían suceder muchas cosas que nadie era capaz de predecir. Ahora, las noticias traídas por su administrador, la proposición de éste y el fantasma del pasado levantándose en él de un modo mordiente, parecían haber hecho mella en el ánimo de Chusk. Tener a Luke cerca, observarle, ponerle a prueba y conocer el resultado de esta experiencia y ahuyentar la pasividad que hasta aquel momento le había estado embargando. Era como el chico que, a la vista de un juguete nuevo, se siente atraído y revoltoso y no está dispuesto a abandonarlo mientras estimule sus sentidos con la novedad y el efecto.


  Se levantó con decisión y se dispuso a seguir ocupándose de su enorme propiedad. El instinto egoísta que siempre le había dominado se impuso y, montando a caballo, se lanzó a los pastos a observar lo que su personal estaba haciendo, al menos en lo que él podía abarcar personalmente.


  Al día siguiente, Alan abandonó el rancho y se encaminó a Waco. Chusk le despidió con nerviosismo, advirtiendo:


  —Cuidado con lo que hace usted y cómo le propone que venga. No quiero compromisos y suspicacias que pudieran abrir sus ojos y hacerle creer que aquí existe un interés especial en traerle. Un ofrecimiento simple de trabajo si quiere trabajar y, si no... peor para él. Que juegue su suerte a un albur, pero sin ventajas, porque para él sería muy bonito adivinar lo que le espera y adelantarse a tomarlo moralmente. No, eso no, Alan, ya me conoce usted. He sido siempre un hombre inflexible, he trabajado tan rudamente como el que más en esta hacienda cuando mi padre vivía y me sabía heredero de ella y el que se la lleve tendrá que ganársela a pulso y sin ventajas ni concesiones. Una sorpresa, bueno, un truco, de ninguna manera.


  —Está bien, patrón—repuso pacientemente el administrador—, creí que al cabo de los años de estar a su lado no necesitaba consejos para actuar. O yo me estoy volviendo viejo y no sirvo o es usted quien empieza a perder sus nervios.


  —Quizá haya un poco de cada cosa, Alan. Procuraremos corregirnos si así es y adelante. Que no surja nada que rompa nuestra armonía para lo poco que nos queda de vida.


  Durante cuatro días Chusk no supo una palabra de su administrador, y aunque comprendía que para desarrollar su misión discreta y naturalmente no era un tiempo excesivo, sus nervios parecían estar de punta. Estaba tan acostumbrado a resolver las cosas con la decisión y la energía que le prestaban su dinero y su fuerza, que se resistía a admitir que algo pudiese resistírselo en cualquier momento.


  Y, sin saber por qué, temió que Alan fracasase y no consiguiese convencer a Luke y llevarle al rancho. Se había hecho tan a la idea de que las cosas tenían que resolverse a medida de sus deseos, que de fracasar... no sabía si se lanzaría a ir a buscarle en persona para llevárselo al rancho como mejor pudiese.


  Aunque él había sido un espíritu rebelde, no admitía rebeldías a su lado y menos si se trataba de un hijo, y estaba temiendo que hubiese heredado su sangre y fuese otro carácter duro como el suyo que les enfrentase en una pugna poco grata.


  Fue algo tan especial en él y se mostró tan hosco y reservado, que, hasta Eva, ya acostumbrada a sus raptos de nervios, no pudo por menos de darse cuenta y un día comentó en la mesa:


  —¿Qué diablos te sucede, Chusk? Llevas unos días que pareces un león enjaulado en un encierro demasiado estrecho, ¿acaso algún contratiempo?


  El ranchero, ásperamente, se levantó de la mesa, diciendo:


  —¡Iros al diablo todos, Eva! Estoy como quiero estar y sólo me importa a mí. Contratiempo o capricho, es cosa mía que yo debo resolvérmela. Si por algo me alegra no haberme casado, es por no tener que rechazar la injerencia de mi mujer en mis asuntos fuera del hogar.


  Eva se mordió los labios con coraje al encajar el exabrupto y contestó acremente:


  —Eres tan salvaje que dudo que hubiese habido alguna mujer capaz de casarse con un tigre de la selva como tú.


  Él estuvo a punto de soltar una inconveniencia, pero por fortuna se mordió la lengua antes y sin replicar abandonó el comedor y descendió al patio.


  Al día siguiente llegó una carta de Waco. Era de Alan y el ranchero la tomó febril, encerrándose en su despacho para leerla.


  La carta decía:


   


  «Estimado patrón:


  »No he podido escribirle antes porque la gestión no ha resultado muy fácil. A raíz de la muerte de Martha, Luke vendió la choza a un pastor y desapareció.


  »He tenido que realizar muchas indagaciones para dar con él y ponerme en contacto sin que pudiese sospechar nada. Para ello me he visto obligado a hacerme cliente de una taberna y beber whisky como un vaquero.


  »Por fin he conseguido entablar conversación con él y no parecía muy dispuesto a enrolarse en ningún rancho, aunque sabe algo de eso, pues ha hecho un poco de cada cosa y no parece tonto.


  «Le he ofrecido un buen sueldo—mejor que en cualquier otro rancho—y hasta le he prometido ciertas gratificaciones por salidas con ganado o saldo de ganancias por parte de usted, aunque sin especificar cifras ni porcentajes y al parecer he conseguido interesarle.


  »Le dije que, dado lo grandioso de su hacienda, ya no había peones en esa parte de Texas y buscaba usted algunos donde los encontrase y con esta explicación le convencí por qué le ofrecía trabajo a tantas millas del rancho.


  »Y ya de acuerdo, le he entregado una carta de presentación para que él, directamente, vaya al rancho y hable con usted.


  »Le he adelantado treinta dólares para el viaje de él y su caballo y para que adquiera algunas prendas que necesita. Le adjunto el recibo que me ha firmado como justificante.


  »Supongo que si no... decide quedarse con el dinero y burlarse de mí, saldrá mañana por la mañana hacia la hacienda y pasado se presente a usted.


  »Es cuanto he podido hacer y espero que reconozca que he procedido con diplomacia. Lo que resulte después es cosa de ustedes.


  »Yo estaré aquí un par de días más para resolver el resto de sus encargos y a mí vuelta ya me enteraré del resultado de todo.


  »Su leal servidor,


  Alan Brugan.»


   


  Chusk releyó la carta por dos veces para enterarse mejor de su contenido y luego abrió el cajón de su mesa y en una pequeña caja de hierro que poseía y en la que guardaba ciertos documentos íntimos, la guardó. No pensó que debía romperla por carecer de interés futuro y sólo por instinto de conservación la encerró en la caja junto con aquella otra que Martha le enviase un día para rogarle que no volviese a acordarse de ella.


  Después de encerrada se sintió menos nervioso. Las cosas parecían haberse puesto bien y Luke iría al rancho. Si no lo hacía... demostraría ser un ratero indecente y ya no volvería a acordarse de él ni para bien ni para mal en el resto de sus días.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  UNA PRUEBA TRÁGICA


   


  [image: Image]E encontraba Chusk en su despacho, cuando uno de los peones que trabajaban en el patio le avisó de que un joven, al parecer vaquero, quería hablar con él. El ranchero dió orden de hacerle subir al despacho y, con emoción mal contenida, le recibió.


  El visitante era un joven de unos veinticuatro años, alto, flexible, bien formado, de rasgos agradables, mentón prominente y ojos negros y brillantes. Parecía bastante desenvuelto y aplomado, cosa que en principio agradó a Chusk.


  Éste, tratando de aparecer sereno e indiferente, preguntó:


  —Dígame qué desea, joven.


  —Me llamo Luke Michigan y traigo esta carta para usted.


  Chusk la tomó haciendo que la leía. Luego replicó:


  —Ah, sí. Mi administrador me dijo algo de eso. Al parecer le fue usted simpático y le recomienda a mí como peón para mi equipo. Supongo que estará usted en condiciones de justificar su empleo.


  —Relativamente, señor. He actuado poco tiempo en esta clase de trabajo, pero monto bien a caballo, manejo un arma con facilidad...


  —Eso no creo que sea muy necesario para enlazar una res.


  —Cierto que no, pero sí para defenderla.


  —De acuerdo, siempre que no sirva también para valerse de esa habilidad y provocar camorras. No me gustan los peones pendencieros... en lo que toca al trato con el resto de mis peones.


  —No lo soy por naturaleza, si no me obligan a serlo.


  —Eso me parece prudente. Dice que no está muy impuesto en ganadería.


  —No soy un fenómeno, pero me defiendo discretamente. Creo que con un poco más de práctica seré tan bueno como el que más.


  —Eso me parece bien. Puedo decirle que tengo cientos de vaqueros a mí servicio y que todos cumplen... pero no pasan de ahí. No sé qué sucede con ustedes que la mayor parte se limitan a justificar un sueldo.


  —¿Es poco, patrón?


  —Le diré a usted. Yo nací ranchero, claro es, porque mi padre poseía un rancho, pero del que él me dejó a lo que hoy tengo media un abismo. Me propuse ser más y lo fui hasta el punto de que en cientos de millas en cuadro soy el único dueño del ganado. Si no hubiese tenido ese estimulo, sería un ranchero vulgar como hay muchos.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Que de los cientos de hombres que tengo a mis órdenes, apenas si media docena demostraron estímulo para ser algo más que vulgares peones


  —¿Y qué sucedió con los que se destacaron?


  —Que hoy son capataces de los varios equipos que poseo. Yo ajusto a mí gente al tope vulgar, pero en ellos está el que sobresalgan lo suficiente para ser más. Con esto le quiero advertir que si entra de peón puede quedarse en eso, puede incluso no servirme ni para eso y puede llegar hasta... capataz general. Todo depende de lo que esté usted dispuesto a hacer.


  —¿Quién ha de juzgar mis méritos?


  —Yo... ¿por qué lo pregunta?


  —Simplemente, porque el que está colocado suele tener interés en que nadie le vaya a los alcances. Los capataces y los encargados no tienen mucho interés en destacar a nadie ni darle margen a que se destaque.


  —Es posible, pero yo no soy un patrón que se pasa la vida metido en un despacho sin vigilar a mis hombres y saber de lo que son capaces. Si usted está dispuesto a ser algo aquí, podrá serlo y yo juzgaré.


  —Muy bien, le confieso que no me sentía muy inclinado a ser vaquero. La necesidad me obliga a aceptar el primer trabajo que me brindan y eso es todo, pero quizá con ciertos estímulos le tome el gusto a esto y trate de subir.


  —Muy bien, lo comprobaré. El sueldo inicial ya sabe cuál es. Sesenta dólares al mes y cuando hay conducción, una gratificación extra, según el comportamiento.


  —Muy bien. Acepto.


  —En ese caso, espere.


  Tocó una campanilla que tenía sobre la mesa y acudió un peón del patio.


  —Dígale a Jones Selkirt que venga.


  Selkirt era el capataz general del rancho. Un hombre ya frisando en los cincuenta años, pero fuerte como un toro.


  —Selkirt—dijo—, hágase cargo de este joven. Se llama Luke Michigan y le he admitido como peón. Él mismo confiesa que, aunque sabe de ganado, no es un fenómeno, pero se compromete a poner interés y ser uno de tantos. Agréguele al equipo de Lank.


  El capataz general se atrevió a insinuar;


  —Patrón, creo que si no está muy ducho en el trabajo podíamos mandarlo al equipó de Brown para que se afine.


  —Déjele donde he indicado. Quiero vigilarle de cerca para ver lo que sabe y lo que progresa. Más adelante veremos qué se hace con él.


  —Está bien. Se hará como usted ordena. Sígame, amigo.


  Luke salió del despacho con el capataz general y Chusk quedó meditando cuando quedó a solas.


  El muchacho tenía planta y parecía enérgico y decidido. Se alegraría mucho de que se sintiese estimulado en subir por sus propios medios, pues si así era, él estaba muy lejos de sospechar que la fortuna la tenía al alcance de su mano, pero que debía ganársela por sus propios méritos.


  Poco después el administrador llegaba al rancho.


  —¿Vino el muchacho? —preguntó.


  —Si. Ya está en manos de Selkirt. Veremos lo que da de sí.


  —¿Qué impresión le ha hecho?


  —Realmente ninguna. Es un buen tipo y no parece tonto, lo que hace falta es que lo demuestre.


  —Sí, y que no demuestre ser más listo que haga falta.


  —Peor para él. Me propongo olvidar quién es para ocuparme sólo de quién quiere ser por sí propio.


  —No tardaremos en saber algo.


  Entretanto, el capataz general, seguido de Luke, se dirigió a los pastos más próximos al rancho, donde actuaba el equipo de Lank. Este equipo era el más seleccionado en hombres, donde se agrupaban los más duros y diestros de todos los que formaban el peonaje, quizá como premio a su valía, ya que por su proximidad al poblado podían acudir todos los sábados y domingos a pasar el fin de semana al pueblo, mientras que los que actuaban pastos adentro, a muchas millas de todo lugar civilizado, pasaban semanas y meses sin salir de un paisaje eternamente verde, donde sólo tenían por compañía cientos y cientos de astados.


  Un par de millas más adentro localizaron al capataz. Era éste un hombre alto y flexible, de cara agria y genio duro. Chusk le había escogido para capataz de aquel equipo porque en realidad los hombres a su cargo eran los más eficientes, pero también los más broncos de cuantos le servían y necesitaban una mano dura para gobernarlos.


  Aquel equipo estaba compuesto por hombres que el que menos contaba ya treinta años. Vaqueros que se las sabían todas y llevaban muchos años montando a caballo y manejando el lazo y vigilando aquella parte que, por estar próxima al río y a la zona más peligrosa para el ganado, precisaba muchas veces hacer frente a las bandas audaces de abigeos que se sentían atraídos por los enormes rebaños del hacendado.


  Selkirt llamó a Lank diciéndole:


  —Oiga, Lank, de parte del patrón que se haga cargo de este nuevo peón. Quiere que forme parte de su equipo.


  El capataz le midió agresivamente con la mirada y refunfuñó:


  —Oiga, Selkirt, ¿no le parece demasiado tierno de huesos para mi equipo?


  —No lo sé, Lank. Es una orden que he recibido.


  —Está bien. Supongo que cuando me lo envía debe ser el rey del ganado, a pesar de que parece que aún no ha dejado el biberón de los labios. Acércate, muchacho, y dime cómo te llamas.


  —Luke Michigan.


  —¿Dónde has trabajado antes y cuántos años?


  —He trabajado poco más de un año en dos ranchos distintos cerca de Waco.


  —¡Diablos coronados! Y con un año de silla te envían aquí. El patrón debe estar loco.


  —¿Por qué no se lo dice usted a él?


  —Oiga, jovencito, ¿cree usted que me importa algo decírselo? Llevo veinticinco años con el lazo en la mano y si he llegado a capataz de este equipo no me ha regalado el puesto el señor Chessman. Cuando me nombró, fue porque no tenía otro mejor que yo.


  —Es algo que no le he preguntado, capataz—repuso fríamente el joven—. Yo no he pedido venir aquí ni allí. Ha sido él quien me manda y me limito a obedecer.


  —Está bien. Veremos a ver para qué diablos sirve usted, porque si no sirve más que para cocinero, ya tengo uno muy bueno. Le mandaré a usted al pelotón de los torpes.


  Luke se encogió de hombros. Lo que el capataz pensase le tenía muy sin cuidado, mientras no fuese el dueño quien pensase de otra forma.


  Lank se quedó contemplando el caballo del muchacho y comentó:


  —Parece que tiene usted una buena montura. ¿Es digna de tenerle a usted encima?


  —Pregúntele a ella. A lo mejor se entienden ustedes y puede contestarle.


  —Me bastará con verle montar en ella. Tome un lazo y sígame. Quiero ver sus proezas enlazando reses.


  —No sé hacer maravillas, capataz, y se lo he confesado al patrón, pero a pesar de eso él me ha enviado aquí. Le he prometido poner de mi parte cuanto pueda para no desmerecer ante los demás.


  —Eso es lo mismo que prometer coger la luna con las manos. Estas cosas sólo se aprenden con muchos años de práctica. Veamos.


  Pidió un lazo y se lo entregó. Los peones más próximos se sintieron interesados en la prueba. A ninguno le había agradado un compañero tan joven y mucho más siendo nuevo en la hacienda y se preparaban a divertirse un poco, pues conociendo al capataz, sabían que éste se mostraría demasiado riguroso con él.


  —Tome—dijo—. ¿Ve usted aquel toro rojizo que corretea por allí suelto? Salga tras él y enlácelo. Pronto.


  Luke tomó el lazo, lo preparó lo mejor que pudo y espoleó su montura. El caballo, ágil, poderoso y ligero, galopó tras la res obedeciendo el mandato del jinete. Luke, entre rabioso y emocionado, se dispuso a quedar lo mejor posible. Comprendía que no había caído a gusto de nadie en el equipo y su amor propio se sentía acuciado por el ansia de no quedar en ridículo y no servir de mofa a sus futuros compañeros. Cierto que hacía bastante tiempo que no usaba el lazo, pero tenía que poner toda su voluntad en el empeño para salir airoso.


  Cuando se adelantaba hacia la res, ésta se encampanó y se volvió mirando de modo desafiante. Luke comprendió que se trataba de una res peligrosa y dura y se preparó para lo peor.


  Echó el caballo hacia adelante y sorteó hábilmente la embestida del animal. Quería burlarle, obligarle a revolverse y echarle el lazo de forma que no se le revolviese atacando de frente al caballo, pues de aquella manera no sólo no lograba trabarle, sino que pondría en peligro su hermosa cabalgadura.


  Pero el toro sabía demasiado para dejarse engañar. Le hizo frente y se lanzó con ceguera sobre el caballo dispuesto a cornearlo y quitarse aquel estorbo de en medio. Por milagro logró salvar la tarascada y dejarle pasar corneando en el vacío.


  Entonces arrojó el lazo tratando de apresarle, pero la posición era violenta y el cuerpo le rozó sin meterle en la anilla. El colorado se revolvió de nuevo y Luke tuvo que maniobrar con apuros para salvar el caballo de la embestida.


  Por tres veces intentó la prueba y por tres veces fracasó en ella. Luke sudaba como un condenado y apretaba los dientes con furia, mientras los vaqueros reían locamente y el duro capataz, frío como el mármol, seguía todos los apurados movimientos del novel peón.


  Por fin terminó por bramar:


  —¿Qué clase de vaquero es usted, maldito sea el infierno? ¿Es que necesita que le entreguen las reses dormidas para enlazarlas?


  —No—rugió Luke—; pero tampoco hay derecho a que me someta usted a una prueba con un diablo resabiado como ése. Quisiera verle a usted enlazándole con tanta facilidad como exige a los demás.


  —Oiga, ¿es que cree usted que pido a nadie lo que yo no sé hacer, vaquero de guardarropía? Traiga ese lazo y le enseñaré el abecé de su oficio.


  Le arrancó el lazo de las manos, azuzó el caballo y se lanzó sobre el colorado como si le fuese a echar el animal encima.


  El astado se dispuso a recibirle con la cabeza baja, pero Lank desvió graciosamente su montura, pasó a poca distancia de él y revolvió el caballo para atacarle por la espalda.


  El toro, frustrado en su empeño, también quebró el cuerpo en busca del caballo que se le escurría, pero la montura del capataz siguió formando un círculo en torno. Él, más rápido que el toro, podía trazarlo, y así llegó un momento en que le pudo atacar casi de espaldas. El lazo trazó una graciosa parábola en el aire, cayó sobre la cabeza y las patas delanteras del astado y, al alejarse con el cuero bien sujeto, la presión hizo caer al astado convertido en una pelota incapaz de revolverse.


  Luego soltó el lazo y dijo:


  —Ya lo tiene usted, novato. No irá a decirme que domestico al ganado para que se deje lacear por mí. Esto que yo he hecho con él lo hace cualquiera de mis peones.


  Luke, sintiendo la humillación por el fracaso bramó:


  —Está bien. Me ha reservado usted un hueso y aunque yo advertí al señor Chessman que estaba poco ducho, todavía no quiero pasar por idiota. Deme ese lazo y... o hago lo que usted haga o malditos sean mis huesos si no me los dejo entre sus cuernos.


  Estaba rabioso, sus ojos despedían llamas y se había encendido en él la sangre que llevaba en sus venas. Sus compañeros le miraron menos agresivos, porque estaban adivinando que sería capaz de hacer lo que prometía y se daban cuenta del peligro que iba a correr.


  Tomó el lazo de nuevo y se lanzó a imitar la maniobra del capataz. Éste le miraba malicioso, sin perder uno solo de sus movimientos en espera del momento en que su caballo sería destripado o el jinete cayese entre las astas del bronco animal.


  Tan ensimismados estaban en la prueba, que ninguno se dió cuenta de la presencia de un nuevo testigo. Era éste el propio Chusk, que había acudido a los pastos a hablar con el capataz. Cuando se dió cuenta de la escena, detuvo el caballo a alguna distancia y esperó con emoción y curiosidad lo que iba a suceder.


  Luke, despreciando el peligro, avanzó hacia la rabiosa res y con dominio de su montura imitó la maniobra del capataz. Pasó rozando los cuernos del toro para ceñirse a él y rodearle, pero su enemigo, avisado, se revolvió con más premura que la vez anterior y en poco estuvo que no alcanzase al animal.


  Pero Luke estaba dispuesto a enlazarle pasase lo que pasase y siguió girando fieramente en torno al astado con la esperanza de cansarle y ganarle los costillares. Y cuando llegó un momento en que creyó estar en posición de conseguirlo, soltó el lazo y lo dejó caer sobre la cabeza del colorado. Lo enlazó y tiró del cuero, pero mal enlazado, el animal se levantó y tiró a su vez arrancándole de la silla y arrastrándole por la hierba. Luke no quiso soltar el lazo con la esperanza de dominarle, pero el fiero bruto se revolvió y en lugar de tirar del lazo se fue recto en busca del cuerpo del caído para cornearle.


  Fue un momento de emoción que paralizó a todos y cuando alguien reaccionó para evitar la tragedia, ya era tarde, porque había vibrado un seco disparo y el toro, alcanzado en la testuz, clavaba ésta en la hierba a muy escasa distancia del maltrecho peón y se revolcaba moribundo sin tiempo a alcanzarle.


  Luke saltó y poniéndose en pie todos volvieron la cabeza en busca de quien tan oportuna pero drásticamente había intervenido en el lance y descubrieron a Chusk con el revólver aún en la mano contemplando a todos fríamente.


  Nadie se atrevió a abrir la boca y Luke, avergonzado, se adelantó hacia el ranchero, diciendo:


  —Gracias, patrón, le debo la vida y no sé cómo pagárselo. Después de esta prueba comprendo que sólo me queda pedir mi baja en la nómina y marcharme.


  Chusk, con un gesto, ordenó:


  —Quieto, Luke. Aquí soy yo el que dispone.


  Y volviéndose al capataz, que estaba tenso, añadió:


  —Lank, ya sé que es usted muy amigo de las novatadas y que siempre escoge lo más peligroso para sus hombres, pero se ha adelantado usted demasiado a jugar con la vida del muchacho sin antes prevenirse. Cuando yo le he enviado a usted al chico directamente, por algo habrá sido y si su idea era demostrarme que no estaba a tono con el resto de sus hombres, lo sabía antes que usted.


  El capataz estaba lívido. Nunca su patrón le había tratado así delante de sus peones y se sentía tan humillado, que no sabía qué hacer.


  Por fin, mascando las palabras, se atrevió a contestar;


  —Patrón, usted sabe que este equipo lo han formado siempre los hombres más aptos de cuantos están a sus órdenes y que siempre han sido sometidos a una prueba decisiva. No veo por qué éste no había de pasar por ella.


  —Me gustan las pruebas decisivas de aptitud, pero no las novatadas estúpidas que encierren un peligro de muerte para nadie.


  —Yo lo he hecho antes que él y no me han enterrado aún.


  —Sé lo que es usted capaz de hacer, pero no lo hubiese hecho cuando tenía veinticinco años. Por otra parte, ha escogido usted un animal duro y resabiado. ¿Por qué no le probó usted normalmente? Puede haber una excepción en el hatajo y surgir de pronto cuando menos se espere, pero usted sabe que, de mis astados, todos, menos ése, eran factibles de ser enlazados con más o menos habilidad. Luke, ven aquí. Vuelve a tu caballo, toma el lazo y elige la res que más te agrade. Enlázala para que podamos juzgar de tus condiciones como vaquero.


  El muchacho sintió un enorme alivio ante la actitud de su patrón. Le agradecía aquella ecuanimidad al juzgar y la reprimenda que había lanzado contra el capataz y, saltando a la silla, tomó de nuevo el lazo, miró en torno y, dirigiéndose al astado que tenía más cerca, ladeó el caballo contra él.


  El animal trató de huir, pero el caballo de Luke le alcanzó y el lazo cayó sobre él enlazándole. El toro hocicó y Luke, saltando de la silla, cayó sobre él y apretó el lazo imposibilitándole el moverse.


  —Está bien, suéltale ya.


  El joven obedeció y, soltando el cuero, alcanzó la silla de un salto elegante alejándose del animal, cuando éste, libre, trataba de cornearle sin conseguirlo.


  —Muy bien—comentó el ranchero—, un poco lento, pero eso lo corregirás con la práctica. ¿Cuánto tiempo llevas sin manejar el lazo?


  —Más de un año, patrón.


  —Está bien, a otro en tu lugar le hubiese sucedido lo mismo. Cuando llegue el rodeo y el momento de marcar las reses, con la práctica te harás más veloz. No puedo exigirte más, sobre todo cuando tuviste la franqueza de advertirme que eras un peón casi novato. Hemos terminado.


  Luke le miró con agradecimiento. Le había dado una ocasión para rehabilitarse a los ojos de todos, aunque sabía lo que aquello iba a significar para él. Sus relaciones con el capataz no serían nada cordiales y le haría la vida imposible.


  Pero el incidente no había muerto allí. La satisfacción que había dado a Luke no podía calmar la furia y la humillación del capataz, quien dirigiéndose a Chusk, exclamó:


  —Patrón, si esto está terminado para usted, para mí no. Me ha puesto usted en una situación difícil y no puedo tolerarla. En este equipo sobramos uno de los dos, por lo tanto, si le interesa que este hombre quede aquí, se puede quedar hasta de capataz si es su deseo, pero yo no. Me traslada usted al mando de otro equipo o se lo lleva al infierno.


  —Oiga, Lank, yo soy el dueño y dispongo lo que me parece. Usted es el capataz de este equipo y soy yo quien debo disponer si le traslado o no. En cuanto a ese hombre, digo lo mismo. Se quedará usted donde está, porque nadie le ha censurado en su misión, pero él también quedará en el equipo.


  —Está usted equivocado, patrón. Él se quedará si es su deseo, pero yo no.


  —Muy bien, pero conste que para usted no tengo más equipo que mandar que éste.


  —Y como yo no deseo seguir mandándole, puede darle mi cargo al novato. Espero que sea tan eficiente como yo o más, al parecer.


  —Lo que yo he de hacer es cosa mía. Si en realidad le molesta seguir en su cargo, puede pasar por mi despacho cuando quiera y recibirá su cuenta, Piénselo bien.


  —Está pensado, me marcho.


  —En ese caso no se hable más. Dentro de media hora pase por el rancho y tendrá su cuenta. Jim, busca a Selkirt y dile que pase por mi despacho dentro de un rato. Le daré órdenes para que envíe otro capataz al equipo.


  El capataz arrojó al suelo los zahones, mirando a Luke de un modo homicida y se dirigió al pabellón donde dormían cuando estaba de guardia en los pastos, mientras Chusk, serio y rígido, daba media vuelta al caballo y se encaminaba al rancho, molesto por el desenlace que le privaba de un gran capataz.


   


   


   


  Capítulo IV


   


  LA PELEA


   


  [image: Image]ANK se presentó en el despacho de Chusk a recibir su liquidación.


  Nunca se le había visto tan rabioso y tenso. Su rostro, curtido por el sol, era como tallado duramente en peña y Chusk, que también sabía ser duro en todo momento, le miró agudamente, diciendo:


  —Bien, Lank, no creí nunca que después de todo lo que he hecho por usted me hiciese una acción como ésta, y conste que no lo digo porque le considere a usted indispensable en el rancho, como no le considero a ninguno sino simplemente porque entiendo que las cuestiones de índole sentimental están por encima de las de orden material.


  Lank, fríamente, repuso:


  —Yo tampoco pensé nunca que después de tantos años sirviéndole lealmente y excediéndome en el cumplimiento de mi deber, me tratara usted así delante de mis hombres.


  —No sea absurdo, Lank, porque está usted desvirtuando las cosas. Usted me conoce, sabe que me gusta que mis hombres sean duros, bravos y eficientes, pero soy humano y usted puso en peligro de muerte a un hombre que nada le había hecho. Si yo le envié a su equipo, él no tuvo la culpa ni fue presumiendo de nada. Me lo recomendaron, le di trabajo y ordené que lo incorporasen a su equipo porque quería tenerle de cerca para juzgan por mí mismo. El muchacho empezó por confirmar que sus méritos eran pobres, aunque, prometía hacer lo posible para superarse y quería ver lo que daba de sí. Usted se excedió de buenas a primeras y no esperó a hablar conmigo y a que yo le explicase mi idea. Si no llego tan a tiempo le hubiese usted dejado morir en las astas de aquel bruto.


  —Él tuvo la culpa. Cuando fracasó y vio cómo yo lo hacía, debió confesar que no era capaz de imitarme. Se sintió tan fanfarrón que aseguró que lo haría o se dejaría cornear y le di ese gusto. No tuve la culpa.


  —Bueno, no discutamos más. Usted sabe que jamás suplico a un hombre que se quede cuando me dice que se marcha; con usted voy a hacer una excepción pidiéndole que retire su dimisión.


  —No lo haré por nada del mundo, a menos que... despida usted a ese peón.


  —Eso no lo conseguirá usted, Lank. El muchacho necesita trabajar, no ha cometido ninguna falta y yo no despido a nadie sin motivo. Todo lo más que puedo hacer por ahora es trasladarle de equipo, aunque me contraríe.


  —No se violente entonces. He dicho que me voy y me voy.


  —Bien. He llegado con usted a donde no llegué con nadie y puesto que no se conforma, nada más tengo que decirle. Aquí tiene su liquidación y le deseo mucha suerte.


  —Yo no se la deseo a usted, señor Chessman. Un hombre que sacrifica a quien lleva muchos años a su servicio por un novato, inútil, merece todo lo peor. Quizá algún día se acuerde usted de esto.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó agriamente Chusk.


  —Nada más que lo que he dicho. Deme ese recibo que lo firme.


  El ranchero lo empujó sobre el tablero y el capataz lo firmó recogiendo el dinero. Luego, sin siquiera despedirse, abandonó el despacho dando un terrible portazo al salir.


  El ranchero quedó perplejo con el desenlace del incidente. No le agradaba poco ni mucho porque conocía al capataz y le sabía un hombre demasiado vidrioso. Ahora tenía que ocuparse de nombrar un sustituto del dimisionario. Tendría que consultar con Selkirt para entre ambos escoger quien se encargase de dirigir el equipo.


  Lank, apenas abandonó el rancho, se encaminó de nuevo a los pastos. Llevaba una idea fija clavada en la cabeza y no quería abandonar la propiedad sin realizarla.


  El incidente había desagradado a sus hombres y todos, sin excepción, se mantenían huraños paseando por los pastos a caballo y preguntándose cuál sería el verdadero final de aquella desagradable escena. En cuanto a Luke, desorientado y no sabiendo qué decisión tomar, se había sentado sobre un tronco derruido con el caballo próximo y se había entregado a una meditación silenciosa.


  Empezaba a darse cuenta de su desairada situación en el equipo. No sólo había provocado sin querer la dimisión del capataz, sino que se había granjeado la hostilidad de sus compañeros. Una situación muy desagradable para el futuro, ya que aquello le crearía una atmósfera de desprecio que acaso no tuviese aguante para resistir.


  Por un momento pensó en tomar la misma decisión que Lank y despedirse del equipo, pero su amor propio por un lado y la consideración hacia Chusk por lo que había hecho por él le detuvieron. No era una muestra de agradecimiento despedirse cuando el ranchero, dando pruebas de ecuanimidad y de justicia, además de salvarle la vida, no había vacilado en sacrificar a su capataz por mantener firme un principio de equidad y de justicia que pocos hombres sabían mantener en tan justo equilibrio.


  Y se prometió aguantar lo que viniese y mantenerse en su puesto mientras gozase de la confianza de su patrón. Cumpliría su deber, se excedería hasta donde pudiese y demostraría su agradecimiento en la forma que le fuese posible.


  Y así, lo que en principio no fue para él un atractivo, cobró vigor en su espíritu. Poseía carácter suficiente para no aguantar humillaciones y no satisfacer los caprichos injustos de los demás.


  Había transcurrido apenas una hora desde el incidente, cuando Lank volvió a presentarse en los pastos. Todos le miraron interrogativamente al verle llegar, pero él, sin hacer caso de los que hasta poco antes habían estado a sus órdenes, avanzó firmemente hacia Luke, quien, al verle, se puso en pie, medio adivinando que el asunto no había concluido aún.


  Lank se quedó parado a una yarda de él y con voz silbante dijo:


  —Bueno, novato, ya estará satisfecho. Ha conseguido usted en cinco minutos lo que muchos no lograron en años. Ya no soy capataz ni siquiera pertenezco al rancho Chessman. Ahora soy simplemente un hombre que viene a pedirle una reparación si es que usted se considera lo suficientemente hombre para dármela.


  Luke le miró con extrañeza, preguntando:


  —¿Qué quiere usted decir, capataz?


  —No me llame capataz. Llámeme simplemente Lank. Lo que quiero decirle es que no pienso marcharme de aquí renunciando a todo sin antes cobrármelo en quien ha tenido la culpa de todo. Vengo a que nos partamos la cara a puñetazos, a no ser que sea usted tan flojo para hacer frente a un hombre como lo es haciendo frente a un astado.


  Luke sintió que toda su sangre ardía ante el reto. No estaba en su ánimo armar pelea, pero el desafío era tan brutal, que no podía rehuirlo.


  Con voz temblona por la rabia, contestó:


  —No creo que eso vaya a remediar nada, Lank. Soy yo y no usted quien debía tener motivos para desafiarle y no lo he intentado. El incidente lo provocó usted.


  —Menos palabrería. No crea que porque se confiese un cobarde voy a dejar de aplastarle a golpes. He presentado mi dimisión solamente para gozar de libertad de movimientos para aplastarle y comprenderá que no voy a sentir lástima de usted porque me gimotee a última hora.


  —Yo no gimoteo ni pido a nadie que me perdone la vida, Lank. He querido poner las cosas en su justo medio, pero si su propósito es ése, tengo que aceptarlo, aunque sea contra mi voluntad.


  —Pues prepárese si no quiere que empiece yo antes y por cien mil pares de demonios le juro que si le dejo caer la mano encima le voy a aplastar como a una hormiga.


  Luke se apartó prudentemente y se despojó de la chaqueta remangándose la camisa. Los peones, algo alejados, se adelantaron para formar corro y el ex capataz imitó a su contrario preparándose para la pelea.


  Lank era un hombre que engañaba a primera vista. Su excelente estatura le hacía aparecer más delgado que en realidad era, pero cuando mostró al desnudo sus largos y fibrosos brazos, patentizó una musculatura dura y cultivada que le haría muy peligroso, porque además su talla y largura de brazos significaban una gran ventaja para él.


  Luke, a su vez, era un muchacho bien proporcionado, pero más bajo y más corto de remos que el ex capataz. Luke comprendió que iba a tener un mal enemigo enfrente, pero no dió muestra alguna de temor. Pelearía como un hombre y haría cuanto pudiese para no dejarse humillar nuevamente por el irascible ex capataz.


  Cuando estuvieron preparados, Lank avisó:


  —Venga, novato, sea mejor hombre que vaquero es.


  Se lanzó sobre él fieramente y Luke trató de cerrar la guardia para cubrir su cara y evitar el impacto de aquellos duros puños que debían golpear como piedras.


  Al empezar la pelea, el equipo que formaba un ancho corro en derredor de los dos rivales, sonreía con humorismo. Adivinaban cuál sería el final, pues no era la primera vez que habían visto pelear a Lank y sabían de lo agrio y eficiente que era golpeando. Ni un solo rival había salido de sus manos victorioso y Luke no podía ser una excepción a juzgar por su tipo.


  Pronto se dieron cuenta de que no se habían equivocado. Luke sólo se defendía medianamente y el capataz arreciaba en sus golpes, buscando la forma de aplicar sus puños en lugares sensibles, sobre todo en el rostro, que pretendía desfigurárselo para una larga temporada. Luke, angustiado, comprendía también que no estaba preparado para hacer frente a un hombre tan peligroso como aquél. Había peleado algunas veces, muy pocas, pero nunca en un sentido tan amplio como el que ahora se le ofrecía y estaba temiendo no sólo la derrota, sino hacer un triste papel ante su enemigo.


  Aquella táctica defensiva no le servía de gran cosa. Muy al contrario, el capataz, al observar que no intentaba atacarle, se metía en su terreno, forzaba el cuerpo a cuerpo y sus largos brazos se flexionaban a distancia golpeando sus brazos que le dolían horriblemente de parar aquellos puñetazos tenaces.


  Por dos veces el puño de Lank se había filtrado dentro de su guardia alcanzándole el rostro. Su ojo derecho le escocía y apenas veía por él y una oreja sangraba cálida y fluidamente medio desgarrada, sin que aún hubiese conseguido tocar lo más mínimo a su contrincante.


  Un velo rojo cubría su vista. Adivinaba el final poco airoso y se mordía los labios con ira ante su impotencia. Era un enemigo muy pobre para un hombre de aquella envergadura y estaba temiendo el golpe brutal que le arrojase a la hierba como una res golpeada por una maza.


  Y sintió la vergüenza de aquella caída humillante. No debía consentirla, al menos de forma pasiva. Si estaba condenado a la derrota, que ésta llegase, pero no sin antes poner en la pelea todo su corazón, su amor propio y su vigor.


  Y cambiando de táctica, abandonando su guardia por un ataque abierto, se lanzó ciegamente contra el capataz cuando éste menos esperaba la reacción.


  Y el puño del muchacho alcanzó a Lank en un ojo como él había sido alcanzado y el lugar golpeado se amorató como una breva, en tanto el agraciado rugía de rabia y se excedía golpeando al muchacho, quien, ya insensible al dolor, seguía atacando, mientras sus carnes retemblaban a los golpes, su rostro se llenaba de cardenales y la sangre fluía por diversos sitios.


  Aun alcanzó a colocar un gran directo en la boca de su rival partiéndole el labio y obligándole a escupir sangre, pero a su vez recibió un directo al estómago que le obligó a doblarse como una espiga azotada por el huracán, al tiempo que un gancho directo hacia el mentón le levantaba en vilo sin tiempo a completar la contracción anterior y le enviaba de espaldas contra el suelo.


  Luke rodó mareado y casi inconsciente, sin fuerzas para levantarse, pero su rival, no satisfecho, se arrojó sobre él, le tomó por el cuello de la camisa poniéndole en pie y con voz enronquecida por la rabia rugió:


  —Aún no es bastante, novato, no... aun no es bastante. Sigue peleando por todos los demonios o te acabaré de destrozar a placer.


  Luke comprendió que lo haría y sacando fuerzas de flaqueza, le envió un nuevo directo al rostro que le rozó una oreja, pero el duro ex capataz, sin gran oposición, escogió el mentón del joven y le colocó el golpe de gracia. Luke salió rebotado como una pelota para quedar encogido grotescamente y sin conocimiento, mientras Lank se limpiaba con rabia la sangre que brotaba de su boca.


  —Cochino cerdo—clamaba—; me cogió los labios por sorpresa y me los ha dejado inflamados para una temporada, pero aún no me he cobrado plenamente la broma. Algún día volveré a cogerle y le daré una nueva paliza hasta que le desencuaderne y tenga que montar a caballo y desaparecer de Texas.


  Medio mareado, se dirigió a un leve arroyo que cruzaba los pastos y se puso de rodillas junto a él para lavar su sangre y sus heridas. Le ardía la boca como si tuviese en los labios brasas encendidas y rugía como un león al solo contacto del agua.


  Los peones, entre tanto, se habían quedado indecisos sin saber qué hacer. El cuerpo inanimado de Luke yacía sobre la hierba y nadie se decidía a acudir en su ayuda. Aunque todos reconocían que se había comportado bravamente y supo dar la réplica a su enemigo ocasionándole lesiones que ningún otro llegara a ocasionarle nunca, seguían sintiendo hacia él la hostilidad primitiva y les costaba trabajo reaccionar en su favor.


  En aquel momento, dos jinetes llegaban al galope. Todos reconocieron al ranchero y al capataz general y se tensionaron en las sillas. Las cosas parecían complicarse y acaso aquel dramático incidente aún no hubiese concluido.


  Lank, al sentir el galope de los caballos echándose encima, se puso en pie haciéndoles frente y reconoció en ambos a Chusk y a Selkirt, el capataz general.


  Los miró torvamente y Chusk, adelantándose al observar el rostro magullado del ex capataz clamó:


  —¿Qué significa esto? ¿Qué hace usted aquí y quién le ha puesto a usted así?


  —¿Y lo pregunta usted? —bramó el ex capataz—. He venido a solventar este asunto de hombre a hombre y... ya está arreglado. Al menos de momento.


  —Ya... Vino usted a... ¿Dónde está Luke?


  La mirada hostil de sus peones le indicó el lugar. El ranchero se apeó del caballo y avanzó hacia el cuerpo del muchacho contemplándole con los dientes apretados. Su rostro era una pena, pero después de haber contemplado el del capataz, comprendía muchas cosas. Luke se había defendido demasiado bien, dada la calidad de su contrincante y en el fondo se sentía satisfecho de él.


  Tratando de ocultar la emoción que le embargaba, se encaró con los peones, rugiendo:


  —¿Qué hacéis ahí parados, pedazos de salvajes? ¿Es que tendré que hacer tabla rasa de todos vosotros y mandaros al infierno junto con ese bestia? Creía que cuando un hombre demuestra que lo es peleándose con mejor o peor fortuna, merecía la humanidad de preocuparse de él cuando está vencido.


  Uno se atrevió a decir:


  —Acaba de caer, patrón. Ha llegado usted en el crítico instante.


  —Una bonita disculpa, imbéciles. Selkirt, haga el favor de hacerse cargo de él y llevarle al barracón donde le atenderán como puedan.


  Se volvió hacia Lank, que le miraba con ojos de basilisco, y comentó:


  —Estará usted satisfecho, buharro venenoso. Ha cazado usted al muchacho como cazó a otros muchos, aunque... por las muestras no habrá quedado muy contento. Nunca he visto que nadie le pusiese a usted los ojos y la boca como se la ha puesto él. Me dan ganas de sacar el revólver y clavarle a usted a tiros aquí mismo.


  El ex capataz llevó la mano al costado bramando:


  —No lo intente si no quiere que sea yo quien le deje ahí clavado. A mí nadie me amenazó nunca y ni a usted se lo consentiría, ahora menos que nunca, porque para mí no es usted nadie.


  Chusk avanzó paso a paso hacia el ex capataz sin sentirse amedrentado por su actitud. Le veía con la mano asiendo nervioso el mango del colt y, sin embargo, su dureza le llevaba a no temer la reacción rabiosa de su posible rival. Era tan duro, tan seguro en su valor, que con él solamente había impuesto miedo a más de uno que gozara de posiciones ventajosas para no sentirse inquieto en su presencia.


  Lank se desconcertó un tanto, pero apretando los dientes, rugió:


  —Estese quieto, Chusk. No avance un paso más si no quiere que le clave seis balas en el vientre.


  —Lo haría usted porque es un miedoso. Tiene todas las ventajas de su parte y no se siente seguro. Aparte esa mano del revólver, ¡pronto!


  —Le he dicho que no avance más o disparo.


  Tiró de revólver y le apuntó al vientre. Chusk se detuvo diciendo:


  —Enfunde ese revólver y si de verdad está usted dispuesto a demostrar que es un hombre, hágalo como tal. Desenfundaremos los dos y veremos quién es más rápido.


  Lank se sintió inquieto ante la proposición. Conocía sobradamente al ranchero para saber qué clase de enemigo era con un revólver en la mano y, sin obedecer, miró en torno a él.


  Pero observó algo que no esperaba. Sus antiguos peones habían llevado instintivamente la mano a sus armas y las apoyaban en ellas ásperamente tensos ante la actitud de Lank... Todo lo rudos que se quisiera, todo lo hostiles que se les tildase, pero leales en la pelea, y no estaban dispuestos a consentir que el ex capataz abusase de su ventaja cometiendo un asesinato impune.


  Si estaba dispuesto a seguir peleando, esta vez de manera tan trágica, debía aceptar el reto de su antiguo patrón y pelear sin ventaja, de lo contrario, al menor gesto agresivo, se iba a encontrar con unas cuantas docenas de balas en el cuerpo.


  Comprendiendo lo peligroso de su gesto, enfundó lentamente el colt bramando:


  —¡Váyase al infierno, Chusk! No he venido a pelear con usted, sino con él, quien tuvo la culpa de todo y nadie me puede tildar de no haber procedido honradamente.


  —Muy bien, si no quiere usted una continuación, no deseo obligarle, pero guárdese de ir diciendo que tuve miedo a enfrentarme con usted. Usted sabe que Chusk Chessman no ha tenido nunca miedo a nadie.


  Le volvió la espalda, despectivo para seguir los movimientos de su capataz general, quien, ayudado por uno de los peones, estaba, levantando el cuerpo de Luke para llevárselo al pabellón.


  Lank recogió su chaqueta, se la puso y, dispuesto a marcharse, comentó con ironía:


  —Adiós, Chusk, cuídelo mucho, que es un tierno bebé. Creo que si se hubiese tratado de su hijo no le habría mimado con tanto entusiasmo.


  El ranchero se revolvió furioso ante la inocente saeta dirigida a sus más ocultos sentimientos. Mirándole de una forma amenazadora, rugió:


  —Váyase, Lank, váyase pronto o no respondo de que salga de aquí por su propio pie.


  Había tal acento de cólera en la ronca voz del ranchero y tal amenaza en su gesto, que Lank, a pesar de no ser un cobarde, sintió un escalofrío helado en la médula y dando media vuelta se dirigió en busca de su caballo para saltar a la silla.


  Cuando se alejaba hacia la alambrada, los ojos inflamados en rabia del ranchero le siguieron fijamente.


  Cuando le vio desaparecer aflojó la tensión de sus músculos y gritó:


  —Cada uno a su puesto. Selkirt, enviaré más tarde un nuevo capataz.


  Y se dirigió hacia el pabellón donde acababan de depositar el inanimado cuerpo de Luke.


  Le contempló con mirada indefinida. Aunque le veía vencido y medio destrozado, no podía por menos de admirar su temple. Había peleado con el hombre más capaz y duro de sus pastos y había sabido darle la réplica.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UNA MUJER AMBICIOSA


   


  [image: Image]RASCENDIÓ a lo largo de toda la hacienda el dramático incidente desarrollado en los pastos. No se trataba de algo vulgar entre peones, suceso muy corriente donde se reunían tantos hombres de tan cálida sangre y disparidad de caracteres, sino que había abarcado a algo que parecía fundamental en la mecánica del rancho. Lank, uno de los más arraigados y antiguos capataces de la hacienda, había saltado de su empleo y todo por causa de un novato del que nadie tenía la menor idea.


  Y el tema no sólo se discutió a través de las muchas, millas que abarcaba la propiedad de Chusk, sino que entró como un clarín de alarma en las pequeñas dimensiones del rancho y fue la comidilla de los hombres al servicio de aquella parte de la hacienda.


  Y como era natural, si todo el mundo se enteró del suceso, Eva, la cuñada del dueño, no podía quedar al margen de los demás.


  Y para ella fue como un escopetazo por razones muy íntimas que Chusk no había llegado a sospechar.


  Eva había llegado a hacerse bastantes ilusiones respecto a lo que podía esperar de su estancia en la hacienda. Había quedado viuda muy joven, era una mujer que, aun frisando en los cuarenta años, no los aparentaba y se sabía con buen tipo, bastante atractiva y capaz de alimentar ciertas aspiraciones propias de toda mujer que aún no se considera vencida por el zarpazo de los años.


  Durante algún tiempo alimentó la ilusión de que su cuñado, solterón empedernido, se decidiese a cambiar de estado. Carecía de familia, no tenía herederos y el rancho era una tentación que nadie podía desdeñar.


  Y por el hecho de que Chusk no frecuentase amistades íntimas entre sus compañeros, que por otra parte eran pocos y muy alejados, entendió que ella, con habilidad, acaso pudiese captar, si no su amor, la conveniencia de hacerla su esposa. Si a final de cuenta ella era en justicia la única heredera directa de la hacienda, haría bien en asegurarla para así evitar que en cualquier momento insospechado pudiese cruzarse una mujer extraña en su camino y dejarla a un lado en aquel asunto tan trascendental.


  Y de una manera sutil, mañosa y fina, trató de atraerse la voluntad de Chusk, pero tropezó con un hombre de mármol en tal sentido. Él la había recogido por caridad para que no se viese sola y abandonada en el mundo y sólo la miraba como la viuda de su hermano en el terreno sentimental y, en el material, como un ama de gobierno muy necesaria para evitarle los quebraderos de cabeza.


  Así todo, la paciencia y artes de Eva no sirvieron para nada. Íntimamente ella se sentía rabiosa por la frialdad desdeñosa de Chusk y hasta se había preguntado muchas veces si, dado el carácter del ranchero, éste no tendría algún amor secreto en alguna parte y ésta fuese la causa de su dureza.


  Indagó, acechó, se desvivió por descubrir algo que le confirmase en sus sospechas, pero nada pudo averiguar y su amor propio de mujer se sintió herido y rabioso por aquel fracaso que no encontraba justificación.


  Chusk le había asignado un sueldo además de la manutención, sueldo espléndido con el que creía compensarla y además pagar sus servicios.


  En un principio ella lo había aceptado, pero con el tiempo se sentía humillada con la percepción de aquel salario. Recibía con él la sensación de que se levantaba entre ellos una enorme muralla que no se vendría abajo mientras no desapareciese.


  Hasta que un día, tomando una decisión, le había dicho:


  —Escucha, Chusk, ¿no te parece ridículo que siendo lo que somos me trates como a un ama de gobierno y me asignes un sueldo como a un peón de tu rancho? Yo creo que esto entre nosotros no debe existir.


  Él se limitó a contestar:


  —Nada tiene que ver una cosa con otra. De no estar a mí lado, donde quiera que trabajases tendrían que pagarte igual. Siendo así, mi deber es hacerlo y con largueza por ser quien eres. Un día puedes cansarte de esta situación o encontrar un hombre que te agrade y casarte y es justo que tengas tus ahorros. No veo en eso nada que te moleste.


  —Claro que sí, Chusk. Te olvidas de que eres un hombre soltero que no tienes hijos, ni hermanos, ni más pariente allegado que yo. Si es así... a menos que estés decidido a casarte a última hora... creo que el día que tú faltes, y conste que no lo deseo de ninguna manera, alguien tiene que heredar esto.


  —¡Ah, bueno! —repuso él cogido de sorpresa—. Quieres decir que, siendo tú mi heredera, yo debo tratarte en ese sentido.


  —Repito que si no piensas en que alguien me sustituya a la hora de tu muerte... creo que es justo.


  —Bien, pues te diré una cosa: no he pencado en casarme, no creo que lo piense nunca, pero de todas suertes, no quiero que nadie esté rezando por mi muerte prematura para heredarme. Si yo no me caso, el día que me muera, nadie sabe lo que sucederá con mi hacienda, ni yo mismo, pero quiero que nadie se haga ilusiones sobre ella. Así es que te conviene seguir recibiendo tu sueldo, por si llegado ese momento, es con lo único que cuentas para vivir.


  Y sin querer seguir discutiendo aquel espinoso asunto, se separó de ella y la rehuyó algún tiempo, temeroso de que intentase resucitar el tema.


  Eva recibió una puñalada moral con la brusca contestación de su cuñado. Era un salvaje del que no cabía esperar cambios radicales y, conociéndole, ahora temía que por el solo hecho de haberle insinuado aquella posibilidad, fuese capaz de dejar su hacienda al Estado o a alguna institución benéfica.


  Y se sintió inclinada a odiar a aquel hombre frío y áspero que se creía un dios y que sólo vivía para él.


  Pero en su fuero interno de mujer sintió la necesidad de no dejar consumir su ya escasa juventud entre las frías paredes del rancho sin una posibilidad de liberarse de una vejez solitaria y fue entonces cuando se inclinó por la asiduidad con que Lank, el capataz, la cortejaba. Aunque el capataz no era una belleza ni un hombre joven, estaba en una edad media muy aproximada a la suya, gozaba de un excelente empleo en la hacienda con un sueldo bueno y se le sabía parco en el gasto y ahorrativo.


  Lank podía ser el hombre que la conviniese, pero... sin precipitar los acontecimientos. Dándole largas, sin matar sus esperanzas ni decidirse abiertamente por él, pero manteniéndole a mano por si en algún momento se veía precisada a dar un viraje brusco a su estancia en el rancho y abandonarlo para siempre.


  Y Lank, que se había encaprichado por la viuda, pues para él era algo muy a propósito, aunque quizá demasiado exquisito dada su rudeza, no desesperaba de convencerla. La felicidad de Eva estaba sobre un trampolín y Lank bailaba en un extremo de él al vaivén que la sagaz viuda quería imprimirlo.


  Por esta causa, cuando la noticia de lo sucedido llegó a oídos de Eva, ésta se sublevó y antes de inmiscuirse en el asunto indagó estrechamente para conocer todos los detalles del suceso.


  Y cuando estuvo bien impuesta de ello, pensó muchas cosas, tantas, que no cabían en su capacidad mental y decidió abordar a Chusk abusando un poco de su parentesco y aun exponiéndose a las contestaciones tajantes del ranchero.


  Y así, al día siguiente, cuando Chusk se sentó a la mesa mediado el día, demostrando en su rostro la preocupación que le embargaba, ella le abordó:


  —Chusk, ¿qué ha sucedido que he oído decir que has despedido a Lank?


  —Yo no le he despedido, se ha despedido él.


  —Pero habrá algún motivo. Lank llevaba muchos años a tu servicio y era un capataz eficiente.


  —Era todo lo que tú quieras, pero hay quien por ser mucho se excede y se olvida de su puesto. Lank se excedió y se sintió molesto porque le recriminé el exceso. Si no voy a poder censurar a mis capataces cuando hacen algo fuera de lugar, entonces... que se queden con la hacienda y sean ellos los amos.


  —Vamos, Chusk, no exageres las cosas. Yo he oído algo de lo que ha sucedido y no me lo explico. Siempre les has dado la autoridad precisa para que manejen a tus hombres como lo creen mejor y tú te has jugado la ayuda de uno de tus mejores capataces sólo por un novato que no merecía ni la pena de haberle traído al rancho.


  Chusk estalló al oírla y clamó:


  —¿Tú qué diablos sabes de estas cosas? Bien, le envié un novato, ¿y qué? Él debió esperar a verme para preguntar el por qué se lo enviaba y para qué, pero no lo hizo así; apenas llegó y como si se tratase de una censura a mí envío le obligó a realizar algo que el noventa por ciento de mis mejores peones no lo hubiesen hecho y el muchacho, llene de amor propio, lo intentó y estuvo a punto de morir en las astas de aquel pregonado que todos miraban con respeto. Si no llego tan a tiempo y mato al colorado de un tiro certero, hubiese destrozado al peón sólo por un malsano capricho de Lank.


  —¿Por qué se lo enviaste si siempre le has confiado los mejores hombres de tus equipos? ¿Qué te importaba ese hombre para darle una categoría que aún no había sabido ganarse?


  —Yo hago lo que quiero en mi hacienda, Eva, y ni él ni tú tenéis por qué meteros en mis asuntos. Se lo mandé porque fue mi capricho y él debía respetarlo. Después de hablar conmigo se hubiese enterado del motivo, y de él para mi podíamos haber hablado de la conveniencia o no de tenerlo en el equipo. Él no era quién para meterse en mis disposiciones.


  —Nunca lo hiciste y siempre probó la eficacia de sus hombres.


  —Pero esta vez fue así y así tenía que ser. No quiso y se molestó porque le reproché su poca humanidad. A nadie le he suplicado que se quede y a él sí. Me contestó con una coz y, no conforme con eso, fue en busca de ese muchacho y le desafió a puñetazos sin que él tuviese la culpa de nada. Se han dado una paliza feroz y aunque el muchacho ha llevado la peor parte, Lank ha recibido lo suyo también. Creo que es la primera vez que le han deteriorado el rostro.


  —Y a ti te alegra eso, ¿no es así?


  —Pues... mentiría si dijese lo contrario. Él se ha buscado todo y ha encontrado un hombre duro que ha sabido aguantar y contestar como los hombres. Creo que el chico promete y será algo en el rancho.


  Lo dijo con entusiasmo. Eva le miró con extrañeza y se atrevió a preguntar:


  —Parece que te entusiasma mucho ese hombre; a ti, que nunca has dado importancia a ninguno. ¿Qué interés especial tienes por él, Chusk?


  La pregunta le cogió de sorpresa y por un momento se quedó indeciso sin saber qué decir. Por fin, levantándose con su característica brusquedad, repuso:


  —Eva, te estás metiendo demasiado en los asuntos del rancho y en los míos particulares y no estoy acostumbrado a que nadie me pida cuentas de mis actos. Lo que a mí me impulse a realizar ciertas cosas, es asunto mío.


  Y abandonó el comedor bufando como una res cansada. Eva quedó rabiosa y preocupada. Le había herido como un cuchillo la respuesta grosera y despectiva de su cuñado, que era como una advertencia más de que no la consideraba en su vida más que como una sirvienta distinguida, pero nunca como una presunta heredera y ni siquiera como una parienta a quien se debía tratar con más consideración.


  Y su ira aumentó aún más que hasta entonces la había encendido. Se daba cuenta de que ya era inútil esperar nada de Chusk y que si pretendía resolver su futuro tendría que hacerlo por su cuenta y sin alimentar esperanzas respecto al rancho.


  Pero Chusk no había valorizado bien sus ambiciones de mujer y su astucia. Aquella postergación no podía encajarla en silencio y pasivamente. Si renunciar a todo, no renunciaría a vengarse del desprecio y estaba dispuesta a responder en el mismo terreno.


  Al día siguiente, mientras Chusk paseaba por los pastos, enganchó el pequeño calesín y, tomando el mando del fogoso caballo, se encaminó al pueblo. Tenía que realizar ciertos encargos en el almacén y esto iba a servirle de pretexto para el viaje, aunque en realidad su idea era buscar allí a Lank. Le suponía en el poblado y tenía necesidad de hablar con él.


  Cuando llegó al poblado y detuvo el calesín a la puerta del almacén, echó un vistazo calle arriba en busca de las tabernas que se abrían a lo largo de la calle. Había descendido al paso para darse a ver y el calesín de su cuñado era tan conocido, que de estar Lank en alguno de los establecimientos tenía que haberla visto.


  En efecto, el ex capataz la había visto descender y se alegró de ello, porque a pesar de todas sus preocupaciones por el suceso, no había dejado de pensar en Eva y en las dificultades que iban a surgir de allí en adelante para poder verla.


  Apresuradamente abandonó la taberna y descendió hacia el almacén. Eva sonrió con coquetería al verle y esperó al borde de la falsa acera.


  A medida que Lank avanzaba, ella iba dándose cuenta del estado de su rostro. Aunque había cuidado sus lesiones lo mejor posible, su ojo estaba amoratado y sus labios, en particular, inflamados y partidos.


  Él, advirtiendo el examen, comentó con ira:


  —Me encuentra más feo que de ordinario, ¿no es así, Eva?


  —No piense nunca tan mal de las mujeres, Lank, o al menos de algunas. Cuando dos hombres se pelean, cabe suponer que ninguno esté libre de recibir la caricia de los puños del contrario. Si, en efecto, usted acusa las huellas, puede consolarle saber que su contrario ha quedado mucho peor.


  —Así es. Por lo que veo está usted bien enterada.


  —En efecto, estoy enterada.


  —Entonces sabrá también de lo cochinamente que su cuñado se portó conmigo.


  —Sé muchas cosas y quería hablar con usted de ellas, pero no es este lugar a propósito ni deseo que Chusk sepa que hemos cambiado impresiones largas sobre este asunto. Si le parece bien, espéreme fuera del poblado en la senda. La entrada al pinar es un buen sitio para reunirnos y hablar.


  —Me alegro que esté usted dispuesta a ello, porque era algo que yo también deseaba. La esperaré allí.


  —Pues vaya, que no tardaré.


  Lank recogió su caballo y abandonó el poblado mientras Eva entraba al almacén y realizaba algunas compras y dejaba una nota de encargos.


  Luego volvió a subir al calesín y siguió la senda camino de la hacienda para detenerse a la entrada del pinar, donde el ex capataz la aguardaba.


  Ella suplicó:


  —Vamos a meter el calesín entre los árboles. No conviene que pase alguien y nos vea aquí juntos.


  Escondieron caballo y calesín y luego, entre el espeso pinar, sentados sobre un caído tronco, iniciaron una interesante conversación.


  Él fue el primero en preguntar:


  —¿Qué tenía usted que decirme, Eva?


  Ella, cautamente, respondió:


  —Creo que a usted le corresponde hablar primero. Me ha dicho que usted deseaba hablar conmigo y como de lo que me diga puede depender lo que yo tenga que decirle, prefiero que hable usted primero.


  —No tengo inconveniente, Eva. En primer lugar, quería darle cuenta de todo lo sucedido para que supiese usted la verdad única y no la que los demás inventaran y después, porque al dejar de pertenecer al rancho y necesitando buscar trabajo a mucha distancia de aquí, las oportunidades de verla y hablar con usted van a ser tan escasas, que no sé cuándo volveremos a vernos de nuevo, por esto yo quería...


  Se detuvo confuso. Ella le animó:


  —Hable sin vacilaciones, Lank. Creo que precisamente debido a esas circunstancias que usted cita debemos hablar de una vez lo que sea preciso.


  —Bueno, pues si usted lo reconoce así, mejor. Lo que tengo que decirle no es mucho, pero sí decisivo, y aunque usted ya sabe de ello, creo que ha llegado el momento de hablar con claridad y sin medias tintas. Usted sabe que es una mujer que me gusta mucho, se lo he repetido muchas veces y nunca me cansaría de decírselo. Yo no soy un hombre rico, es cierto, pero he conseguido unos ahorros y espero que mis cualidades como vaquero me abran otros ranchos para seguir trabajando en alguno. Si he de marchar de aquí bastante lejos, quisiera que se decidiese de una vez y me contestase sinceramente a mis proposiciones. ¿Quiere casarse conmigo y mandar al infierno a ese bestia que tiene por cuñado? La trata a usted como podía tratar al último de sus peones y usted vale mucho para tener que vivir de una limosna más o menos espléndida de él. A mi lado usted será la dueña de mi casa y el trato a recibir el que le corresponde por sus méritos. Esto es todo lo que tenía que decirle.


  Ella, tras un momento de vacilación, estudiando las palabras que iba a pronunciar y cómo había de encauzarlas, repuso:


  —Escuche, Lank. Yo también voy a hablar con sinceridad y espero que esto sirva para entendernos. Empezaré por decirle que es usted un hombre que no me desagrada. Le tengo bastante afecto y estoy segura de que llegaremos a entendernos perfectamente en todos los terrenos. Quizá usted me habrá juzgado una simple coqueta porque lleva mucho tiempo insinuando sus proposiciones y yo no he decidido hasta la fecha ni una cosa ni otra. Quiero desvanecer en usted esa creencia para que me juzgue lealmente y podamos entendernos. En otras circunstancias hace tiempo que hubiese aceptado su proposición, pero... había algo que me aconsejaba no precipitarme y usted ha debido pasar por alto el motivo. Usted sabe que mi cuñado es soltero empedernido, que no se le conoce más pariente cercano que yo y como es lógico, yo he estado trabajando calladamente mi posición cerca de él con vistas al mañana. Si no tiene otros parientes más, la heredera lógica del rancho soy yo. Y como es un hombre muy raro, temí siempre que, si me precipitaba y le aceptaba por marido, él lo tomase a mal y no estuviese dispuesto a dejarme el rancho, que sería tanto como dejárselo a usted de modo indirecto.


  Lank, sin entenderla, replicó vivamente:


  —¿Quiere decir entonces que usted abriga la idea de... que él se decidiese a casarse con usted?


  Ella se apresuró a negar este verdadero pensamiento replicando:


  —No interprete mal mis pensamientos. Nunca he pensado en ello, aparte de que como marido me repugna, porque hubiese sido estúpido soñarlo. Chusk, no sé por qué causa, ha hecho voto de castidad y está tan lejos del matrimonio como nosotros estamos de la luna. No, no es eso. Mi idea era asegurarme de sus sentimientos respecto a la herencia, porque hubiese sido muy importante para mí saberme su segura heredera. Mi idea era sondearle, saber sus propósitos y, una vez convencida de que en realidad no tendría que temer nada sobre este punto, sonsacarle con habilidad su pensamiento más futuro sobre mí. Es decir, saber qué pensaría él respecto a la unión mía con alguien, ya que él no podía ignorar que, al heredar el rancho, yo, como mujer, no podría tomar la dirección y necesitaría un hombre a mí lado que se ocupase de ello. Entonces pensaba pedirle parecer. Si él entendía que debía ocuparme de eso, usted era hombre al que estimaba y hubiese sido un candidato ideal que entendía que podía aceptarle sin reparos. Pero han sucedido muchas cosas que echan por tierra todos esos proyectos. Chusk me ha dado a entender de una manera clara y contundente que no debo esperar la herencia, y como usted ahora no es persona grata a sus ojos, todo se aleja de una manera total.


  »Pero claro está que yo no puedo perdonarle ni sus desprecios ni sus vejaciones ni ese trato que no merezco. Es irritante que descarte como heredera a la única parienta que posee y piense en dejar la hacienda al Estado o a alguna institución benéfica o a algo por el estilo, después que llevo un montón de años entregada a cuidar de él y de su hacienda en la parte intima como usted sabe. Ni como cuñada ni como mujer puedo perdonarle esto y, como usted ahora, estoy dispuesta a cobrármelo. Con su despido me priva hasta del consuelo de tenerle a mí lado y saber que cuento con un verdadero amigo. Me encontraré aislada y mi situación será más sola.


  —Pues envíele al infierno. Nos casamos y...


  —No corra, Lank. Nos casaremos, no lo dude, pero no antes de que usted y yo venguemos el trato recibido, porque usted, como hombre, no piensa en ciertas cosas muy sutiles, pero yo, como mujer, soy más maliciosa y aunque deje volar demasiado mi fantasía, pienso en detalles en los que ustedes no se fijan. Y uno es éste: estúdielo y conteste lo que se le ocurra a él. Mi cuñado es un hombre duro, que si bien ha sabido apreciar el valor material de los que le rodean para colocarlos en cargos de responsabilidad, no fue por gracia especial, sino por egoísmo propio, jamás se ha sentido sentimental con ninguno y usted no lo ignora. Para él cada hombre es un simple peón mejor o peor catalogado y nada más, pero esta catalogación no la ha improvisado, sino que la ha pasado por tamices muy severos hasta convencerse de que merecía la pena la distinción. Y pese a esta línea de conducta seguida toda su vida, sin excepciones, surge de repente un vaquero joven y novato, uno de los muchos innominados que suelen entrar a formar parte de sus equipos y en lugar de proceder con él como con todos, enviándole al último lugar para ir haciéndole pasar por la criba con el tiempo, le envía de repente al equipo más escogido, le da una categoría sin merecerla que negó a otros muchos con méritos para gozarla, sale en defensa de él, se indispone con usted tratándole como jamás le trató delante de sus peones y consiente que usted abandone el puesto antes de despedir a ese hombre, al que, al contrario, mima como a nadie ha mimado en el mundo. ¿No ve usted algo significativo en esa conducta y no le da a usted motivo para sospechar?


  Lank, que la había escuchado con la boca abierta, rezongó:


  —Eva... ¿qué está usted sospechando?


  —¿Qué sospecha usted?


  —No sé qué decirle.


  —Dígame entonces qué sabe usted de ese peón, de dónde viene, quién es y cuál es su historial.


  —Le desconozco, Eva. Sólo sé que se presentó diciendo que se llamaba Luke Michigan.


  —¿Hay algo que demuestre que, en efecto, ése es su nombre y, sobre todo, su apellido reconocido?


  —¡Oh, no lo sé!, pero... ¿no irá usted demasiado lejos?


  —Quizá, pero voy donde me llevan los detalles. Mi cuñado ha tenido buenas proporciones para casarse y las ha desechado, sabe que no tiene herederos y un hijo lo está necesitando sobre todas las cosas para no dejar a un cualquiera lo que tanto le ha costado ganar y, sin embargo, ni se ha casado ni oficialmente ha tenido ese hijo y no sólo se cuida, de no asegurar la herencia para mí como única heredera, sino que me da a entender que no debo acariciar tales ilusiones. ¿Por qué? Saque consecuencias a todo lo dicho.


  —¡Oh! —exclamó el capataz con los ojos brillantes—. ¿Quiere usted decir que sospecha que ese mozo es un hijo ignorado de Chusk que lo ha tenido oculto en algún sitio hasta ahora y ahora se lo trae al rancho a educarlo y a ponerlo a prueba sin que nadie, ni él mismo sepa sus verdaderas intenciones?


  —Algo de eso sospecho, Lank, y lo sospecho precisamente por esa falta de interés en casarse y en asegurar un descendiente que se haga cargo de su herencia. Si contaba con él para el momento oportuno, está justificado que demostrase esa indiferencia por todo.


  —Me confunde usted, Eva, y estoy pasando a creer que es usted tan lista que ha llegado a adivinar toda la verdad.


  —Me alegro que coincida usted conmigo.


  —Pero dígame, ¿cómo ha podido ser eso? Cosas así no se esconden años y años como el que oculta una moneda de oro bajo la tierra. ¿Usted no ha tenido indicios nunca de que tal cosa pudiese existir?


  —No, pero tratándose de Chusk, que es un hombre excepcional, todo cabe admitirlo.


  »Es cierto que no se ha movido del rancho hace años, que no sé de correspondencia extraña, eso que casi siempre recibo yo el correo y miro la procedencia, pero eso no dice mucho. Yo sólo sé de la vida de mi cuñado desde hace unos pocos años y esto, es cierto, data de unos veinticinco atrás.


  —Bueno, pero yo me pregunto una cosa. Si es su hijo, si lo ha traído con la idea de educarlo en el ambiente para dejarle mañana la hacienda, ¿por qué oculta su idea y la personalidad del muchacho y este mismo ignora que tiene algo que ver con el patrón?


  —No sé, pero Chusk es muy especial. A saber, qué habrá sido del muchacho durante su juventud. A lo mejor ha andado perdido por ahí sin saber de él y ahora, al descubrirle, se hace cargo de él, ocultándole quién es para traerlo al rancho y ponerle a prueba. Mi cuñado es tan especial que aun a su legítimo hijo le dejaría sin herencia si no le supiese capaz de seguir sus huellas y su modo de entender la hacienda.


  —Muy bien, y aun admitiendo que esto sea así, ¿cuál es su idea?


  —Mi idea es muy amplia. Si ese Luke es su hijo, hay que hacerle fracasar en los proyectos de Chusk o... si es necesario, suprimirle. Si existe ese heredero y se demostrase que no es apto a sus ojos o desapareciese, quizá este fracaso le obligase a rectificar el criterio actual. Entonces vería en mí la única heredera del rancho y éste... sería mío y de usted, Lank, de usted, pero a base de que sea usted quien ponga todo lo que un hombre pueda poner para que las esperanzas de mi cuñado se hundan y ese tipo quede borrado de nuestra senda. Es el único obstáculo que se alza entre el rancho y nosotros y nos corresponde eliminarle.


  Él, con los dientes enclavijados, se acercó a ella exclamando:


  —¿De verdad que se casaría usted conmigo si eso llegase a realizarse?


  —Le doy a usted mi palabra de que a partir de este momento puede considerarme como su esposa. No conviene dar la campanada y adelantar los acontecimientos, porque si eliminamos ese estorbo, sería contraproducente a nuestros intereses, ya que ahora no es usted grato a Chusk, pero en esencia siempre seré su mujer y en el momento oportuno buscaríamos la forma de legalizarlo sin que él lo supiese hasta que llegase el momento de proclamarlo sin peligro a perder lo que tanto nos interesa. Estudie usted lo que le he dicho y decida después.


  —Está decidido, Eva. Por usted soy capaz de hacer el mayor disparate del mundo. Váyase tranquila y no intervenga para nada en este asunto dejándolo en mis manos. Si yo triunfo, como si fracaso, él sólo puede achacarme a mí las culpas, pero nunca sospecharía de usted y usted estaría al margen y en condiciones de recibir lo que Luke no recibirá. Me hago cargo de este asunto y a él dedicaré todo mi entusiasmo.


  —Entonces... ¿quiere decirse que usted no se irá de aquí en busca de trabajo a sitio distante?


  —No, claro que no. Tengo dinero bastante para resistir mucho tiempo sin ganar un centavo y si me fuese, nada podría intentar. Quizá desaparezca de aquí aparentemente para desvanecer sospechas, pero no andaré muy lejos. Lo que me preocupa es cómo nos vamos a comunicar. Eva, usted sabe que para mí será un tormento no verla ni hablar con usted.


  Ella, sonriendo con coquetería, contestó:


  —Yo también le echaría a usted mucho de menos, Lank, sobre todo ahora, que moralmente es usted mi marido y para que vea que así es, voy a proporcionarle la forma de que podamos vernos y estar juntos algunos ratos, aunque no todos los que quisiéramos. Todos los viernes por la mañana bajaré al poblado a realizar las compras y encargos para el gobierno del rancho. Es cosa de la que me ocupo yo y a Chusk esto no ha de extrañarle. Esos días a estas horas me espera usted aquí en el pinar y si no pasa nadie por la senda que pueda verme y comentarlo, yo meteré el calesín aquí dentro y pasaré una hora a su lado. Nos veremos, cambiaremos impresiones y pasaremos un rato agradable juntos, ¿le parece?


  —A mí me parece bien todo lo que... tú quieras Eva.


  —Pues así será, querido Lank, y que tengamos suerte para solucionar este asunto pronto y bien.


  —Mi vida será poca para que tú quedes contenta.


  —Entonces me voy, porque ya me he entretenido mucho y ahora más que nunca hay que proceder con cautela.


  —Bien, vete... ¿Quieres que... sellemos el pacto?


  —Quiero, Lank.


  Él se acercó a ella y, estrechándola en sus brazos, la besó. Ella correspondió a tal prueba, quizá con menos vehemencia que él, pero si así fue, el ex capataz, embriagado de alegría, no lo noto.


  Y sacando el calesín a la senda, Eva subió a él, fustigó el caballo y se alejó, saludando con la mano a Lank, que la siguió con la vista hasta verla desaparecer.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  CHUSK SE MANTIENE FIRME


   


  [image: Image]RGENTEMENTE fue avisado el médico del poblado por uno de los peones, y acudió a visitar al enfermo. Después del examen dictaminó:


  —Nada grave, sí doloroso y molesto. Las lesiones de sangre curarán pronto, y en cuanto a su estado de inconsciencia... durará algunas horas, pero esta noche recobrará el conocimiento. Pasará un par de días de mareos y grandes dolores de cabeza, pero es fuerte y se repondrá pronto. Aplíquenle compresas de agua fría en la cabeza y yo le curaré las heridas. Ha sufrido una excelente paliza y tardará más de dos semanas en estar presentable y recuperarse del todo. Volveré a verle pasado mañana, pero si ocurriese algo imprevisto, llámenme.


  Chusk sintió la tentación de ordenar que lo trasladasen a su propio rancho, pero le pareció la idea insensata y reveladora y se limitó a ordenar que le instalasen en uno de los galpones de la hacienda. Era lo que se hacía con todos los que se sentían enfermos o sufrían algún accidente y esto no extrañaría a nadie. Le trasladaron en una carreta, le dejaron instalado cómodamente y el ranchero ordenó a uno de los peones de servicio en la hacienda que se preocupase del herido. De momento era cuanto se podia hacer. Más adelante, cuando Luke estuviese en condiciones de reanudar sus tareas, estudiaría el destino a darle.


  Aquella tarde, después de dejar todo solucionado, tuvo una entrevista con su administrador. Chusk le dió cuenta de todo y Alan comentó:


  —Parece que ha tenido mal debut el muchacho.


  —En efecto, no ha sido muy bueno, pero en principio no estoy descontento de él. Conociendo lo bestia que es Lank, se ha portado bravamente y le ha dado una regular réplica. Nunca vi que nadie pusiese a ese tipo el rostro como Luke se lo puso esta mañana.


  —Bien, pero... estoy sospechando que ha dado usted una campaña demasiado gorda a cuenta de él. Si su idea era hacerle pasar inadvertido, habrá visto que se ha producido todo lo contrario. El revuelo debe haber llegado hasta los rincones más apartados de su hacienda y todos se estarán preguntando por qué ese privilegio con un desconocido y novato, además de que prácticamente, como vaquero, ha dejado mucho que desear en la prueba. Pese a todo, Lank era un gran capataz y todos le respetaban por eso precisamente. Se va a comentar en muchos tonos el despido suyo y la preferencia para un hombre que en otro caso hubiese ido a pasar por el último tamiz del rancho.


  —Está bien, Alan, las cosas han sucedido así fatalmente y ya nadie puede evitarlas. No sé por qué la gente se ha de meter en lo que no le importa. Si yo quiero sentar a un hombre en mis pastos y darle mil dólares de sueldo por contemplar los lagartos cómo pasean, creo que tengo derecho a hacerlo sin dar explicaciones.


  —En efecto, pero lo que no puede usted hacer es poner puertas al campo y evitar que cada cual lo interprete a su capricho.


  —¿Qué interpretaciones cree usted que pueden dar a algo tan vulgar?


  —Yo qué sé, señor Chessman. La fantasía popular es exuberante y la malicia más aún. Esto como la pequeña piedra tirada a la charca que empieza a formar ondas que se van ensanchando hasta formar círculos enormes.


  —Bueno, no lo niego. Ya sé que este ha causado extrañeza. Tengo una prueba próxima a mí.


  —¿Ya?


  —Sí, la de Eva. Se ha hecho muchas ilusiones respecto a mí y a mí hacienda. Se cree con un derecho ineludible al rancho e incluso a mirar demasiado por mí, porque así mira por ella y se ha permitido preguntarme qué interés especial tengo por Luke para posponerlo al valor material en el rancho de Lank. La he tenido que mandar al diablo por no contestar de otro modo.


  —Lo sospechaba, patrón.


  —¿Y por qué lo sospechaba usted?


  —Porque es mujer y las mujeres piensan siempre en todo lo peor. A veces su instinto les lleva en esas sospechas a dar en el clavo y Eva... no es tonta.


  —¿Y a mí, qué? Ella es mi cuñada, ciertamente, pero aquí es un servidor más del rancho con un sueldo en pago a sus servicios. Cuando no esté conforme, puede irse y si se pusiese pesada, yo mismo le indicaría la conveniencia de alejarse de aquí. No me preocupa.


  —Yo no afirmaría tanto, señor Chessman. Usted es un hombre impetuoso, dinámico, recto en sus decisiones y lleno de asuntos que resolver a cada minuto; yo soy su administrador, un hombre pacífico, poco movible y que paso en el rancho muchas horas del día, mientras usted las pasa en los pastos. Quizá por esto yo veo lo que sucede aquí y usted sólo ve lo que pasa allí.


  —¿Qué quiere decir, Alan? Sabe usted que me molestan las insinuaciones. Hable claro.


  —No son insinuaciones, sino que sitúo los hechos. Repito que usted ve mucho de lo que sucede allí y poco de lo que aquí pasa y yo, al contrario, por eso quizá he visto y observado algo que escapó a usted debido a esta causa.


  —¿Quiere decir de qué se trata?


  El administrador abrió bruscamente la puerta del despacho y miró a lo largo del pasillo, que estaba desierto. Cerrando de nuevo, advirtió:


  —Para hablar de ciertas cosas es conveniente asegurarse de que ciertos oídos interesados no pueden oírlas. Me refería a que Lank está enamorado de su cuñada Eva, que ésta no le ha despreciado, aunque no se haya decidido a aceptar sus galanteos, pero que de cualquier forma están en muy buena disposición uno y el otro.


  —¿Ah, sí? De verdad que no lo sabía.


  —Ya me lo figuro. Cuando usted está en el rancho, ellos no se ven, mejor dicho, no se veían, pero cuando usted no estaba y Lank venía, sostenían diálogos muy amables.


  —¿Y qué quiere decir eso?


  —Simplemente, que ahora sospecho que a ella no le ha debido sentar muy bien el despido de Lank, que tendrá que ausentarse de aquí si desea trabajo. Quizá esto, unido a su instinto de mujer, le hayan movido a sospechar ciertas cosas y por eso le ha hablado como le ha hablado. Mi obligación es advertirle lo que sucede.


  —¿Por qué no lo hizo antes?


  —No creí que hubiese necesidad. Ella, siendo libre, podía hacer cara a quien quisiera. Ahora es distinto y mi lealtad me obliga a advertir simplemente.


  —Bien, se lo agradezco, aunque sospecho que eso sólo sea un coqueteo sin trascendencia. El ideal de Eva sería engancharme a mí y si viese una posibilidad de conseguirlo... ni Lank ni ciento como él la desviarían de ese camino y no por amor precisamente, sino por egoísmo. Sueña con ser la dueña de mi rancho algún día y sólo vive pendiente de esta posibilidad, aunque yo he tratado de evitar que lo alimente.


  —Y el día que pierda la última ilusión se convertirá en su más fiera enemiga.


  —Un enemigo que no me importa, aunque es fácil que lo elimine antes. Si Luke sigue la trayectoria que yo deseo y observo posibilidades de colocarle donde sueño, entonces... pondré en manos de mi cuñada una cantidad aceptable y la invitaré a salir de Texas. Que se case con Lank si es su deseo y me deje en paz.


  —Muy bien. Creo que este asunto ha quedado bastante discutido. Usted sabe ya lo que hay y basta.


  —Lo que había, porque ahora Lank tendrá que salir de la cuenca a buscar trabajo y si no sale al rancho no podrá acercarse para verla. Así, mucho me temo que ese posible idilio quede roto.


  —Bien, no hablemos más del asunto ¿Ha pensado usted algo para cuando el muchacho se reponga?


  —Aún no. Tengo que estudiar la situación con calma para paliar un poco el revuelo producido. Quizá le saque de ese equipo, al menos por algún tiempo. Le daré la posibilidad de que se afine y coja soltura y justifique su vuelta al primer equipo.


  —Creo que será una medida prudente. No olvide que los componentes del equipo no le han mirado con buenos ojos desde el primer momento y se expondría a tener que sostener nuevas peleas si le tratasen de manera humillante.


  —¡Eso no, maldito sea mi corazón! Despediría al equipo en pleno si tal cosa hiciesen.


  —Y el escándalo sería mayor. Entonces daría mucho que sospechar su apasionada protección al muchacho y una de dos, o habría que dejar pasto a la murmuración o abordar el asunto de frente y declarar quién es realmente.


  —¿Qué dice usted? Eso no podré hacerlo nunca.


  —¿Por qué?


  —¿Se olvida usted del propio Luke? Él se sabe hijo de Bob Michigan; legalmente lo es y para él sería una vergüenza y acaso algo desesperado que se lanzase su desairada posición a los cuatro vientos. Eso nunca.


  —Sí, el asunto quema, pero si un día ha de ser dueño de este rancho... a ver cómo lo justifica usted.


  Chusk quedó tenso al oír el comentario. En realidad, tenía mucha razón y aquella solución que tan viable le había parecido al principio, ahora le parecía tan ardua que no se atrevía a ponderarla de cara.


  —No me asuste, Alan—comentó con voz ronca el ranchero—. Ha sido ésta la única ilusión que he acariciado como desagravio a un mal que hice y... no puedo aceptar la idea de tener que renunciar a ello.


  —Acaso sea también un castigo a su alocada acción de entonces, patrón. Sobre nosotros existe una justicia más alta que a veces pasa las facturas al cobro cuando nos hemos olvidado de la deuda.


  —No, Alan, usted conoce la historia. Yo no procedí mal con Martha, la quería, he rendido culto a aquel amor desgraciado no casándome nunca y la hubiese hecho mi esposa cuando muerto mi padre yo podía disponer de mi persona y de mi voluntad. No hubo maldad por mi parte y si fatalidad.


  —Es lo único que le salva, pero el mal se hizo y tampoco se les puede culpar a ella ni al chico de nada. Creo que antes de que las cosas lleguen a más, está usted a tiempo de retroceder. Hay cosas que ni todo el dinero del mundo bastan para compensarlas y nadie puede predecir si Luke se sentirá feliz viéndose dueño de este rancho a cambio de descorrer un velo que dejase al descubierto algo muy amargo para él. Piénselo bien.


  —¿Debo entonces dejarle desamparado?


  —No, nadie le dice eso, pero puede limitarse a ayudarle lo mejor que pueda sin excederse tanto que le resulte sospechosa la protección. Si el muchacho vale para el oficio, puede ascenderle, mejorar su sueldo, darle el mejor empleo que se justifique con su capacidad y él se sentirá feliz y no pasará privaciones. Todo lo que no salga de unos límites normales.


  —Bueno... no sé... me vuelve usted loco y tengo que pensar mucho sobre esto. Por fortuna, queda mucho tiempo por delante y nadie sabe siquiera si su comportamiento merecerá mi aprobación. Prefiero no hablar más del porvenir y dejarlo a la voluntad de Dios.


  Después de aquella conversación Chusk se mostró más agrio y huraño que de ordinario. Se daba cuenta de lo delicado de aquel asunto y debía reflexionar mucho antes de tomar una decisión drástica.


  Dos días después y tras visitar a Luke para saber de su estado, dió una vuelta por los pastos y regresó seguidamente al rancho. Cuando se acercaba a él descubrió su calesín rodando por la senda camino del poblado y reconoció a Eva puesta al pescante.


  Era algo que no debía extrañarle. Todos los viernes solía ir al pueblo a ocuparse de las necesidades de la hacienda y aquel día era viernes, pero sin saber por qué recordó las palabras de su administrador y se envaró.


  Eva y Lank se entendían. Ella iba al poblado y Lank debía hallarse en él después de su despido. ¿Debería preocuparse de una posible entrevista entre ellos o no?


  Y después de meditar un poco, decidió no darle importancia. Si después del incidente se entendían, mejor. Que decidiesen de una vez lo que debían hacer, que ella se despidiese por sí propia del rancho y que se fuese con él al infierno. Eva se estaba poniendo demasiado pegajosa y como Alan había advertido, debía tomar los vuelos de su imaginación exaltada.


  Y dejándola marchar se dirigió al rancho para entregarse a sus negocios personales.


  Eva regresó casi a la hora de comer; la vio llegar desde la ventana de su despacho y hasta pensó que se había entretenido esta vez más que las anteriores, pero, encogiéndose de hombros, trató de olvidarlo.


   


  * * *


   


  Luke, muchacho fuerte y animoso se recuperaba con más rapidez que el propio médico había supuesto. Una semana más tarde, aunque acusando en su rostro las señales de la dura paliza recibida, se encontraba fuerte y en disposición de volver a sus faenas.


  Así, aquel día, cuando Chusk le visitó, el paciente, ya levantado, le dijo:


  —Patrón, le estoy muy agradecido a todas sus atenciones. Me salvó usted la vida cuando estaba a punto de morir corneado, por mi causa ha perdido usted un buen capataz y ha hecho por mí cosas que no sé si justificaré algún día. De todas formas, doy las gracias por su proceder y quisiera corresponder a su trato de alguna manera positiva.


  —Bien, muchacho—repuso el ranchero, halagado por sus manifestaciones—, la cosa no tuvo importancia. Un deber de humanidad me obligaba a no dejarte morir por una estupidez y, en cuanto a demás, a pesar de que gozo de fama de duro y áspero con la gente, me gusta dar a los hombres oportunidades de ser algo. Los pongo a prueba a mi manera y si no responden a mis ideas... entonces me desentiendo de ellos y dejan de tener interés para mí. Aquí, donde hay tantos y muchos buenos para ser algo, hay que ser mejor que bueno, o no se es nada. Si este modo de pensar mío tiene algún interés para ti, no lo olvides en el futuro. Yo no cuento los años de cada uno, sino sus méritos y, un hombre viejo puede morirse de vulgar peón y un joven llegar a puestos elevados; creo que, debe ser así y así lo practico, importándome poco lo que los demás piensen de ello.


  »Ya sé que a veces esto se interpreta mal por la gente maliciosa. Creen que poseo un interés particular por alguien, pero se equivocan. El interés me lo dicta la defensa de mi negocio y ojalá tuviese a mi lado muchos hombres jóvenes y capacitados para descansar en ellos muchas responsabilidades que me aliviarían el exceso de trabajo que sobre mí pesa. El porvenir es de los jóvenes que tienen o deben tener ambiciones. Los viejos que no han llegado arriba a nada deben aspirar, porque dejaron transcurrir en vano los mejores años de su vida sin sentir estímulos. Espero que me comprendas.


  —Perfectamente, patrón.


  —Bien, pues después de eso, sólo me queda decirte que en tu mano está ser algo aquí y rápido. Yo no volveré a ocuparme personalmente de ti, porque estás advertido y no quiero malas interpretaciones, pero seguiré de cerca tu actuación y a su tiempo sabrás el resultado.


  —Gracias, procuraré corresponder a su protección.


  —Y, ahora, te diré algo. No sé si enviarte de nuevo al equipo o destinarte a otro distinto. No ignoro que tus compañeros apreciaban a Lank y que se han sentido molestos por las causas que le han obligado a presentar su dimisión. Presiento que no te acojan con mucha amabilidad y no quisiera que se provocasen nuevas peleas.


  —Yo haré lo que usted ordene, pero me sentiría humillado si me quitase de mi puesto por algo que yo no provoqué. Me pidieron algo que sé que muchos de ellos no lo hubiesen realizado y esto sería como un castigo moral que no he merecido. Yo le prometo excederme, comportarme lo mejor posible y tratar de congraciarme con ellos para que se den cuenta de que soy uno más y que no usurpo el puesto a su lado. Otra cosa, les daría satisfacción, pero les haría creer que el traslado obedece a que no soy digno de seguir en el puesto que me adjudicó.


  Chusk dudó, pero sometido a las razones del muchacho, repuso:


  —Está bien, volverás al equipo, pero prometiéndome que no intentarás provocarme un nuevo conflicto con ellos. Si has de aguantar, aguanta y si no, pídeme tú mismo que te busque otro sitio.


  —Le prometo hacerlo así.


  —En ese caso, a tu voluntad dejo que te reintegres a tu puesto cuando creas estar en condiciones.


  —Mañana mismo. Me encuentro ya bien de fuerzas y no quiero seguir aburriéndome aquí.


  —Muy bien, en ese caso, creo que como mañana es sábado y el equipo deja de trabajar a mediodía, debes dejarlo para el lunes. Te presentarás a tu nuevo capataz, Lyme Stiles, y que él te destine al trabajo que quiera. Yo hablaré con él para que no suceda nada extraño. Por lo demás, si te sientes fuerte y quieres estirar los músculos, puedes darte un paseo a caballo por la pradera o bajar al poblado para conocerlo. No es Waco precisamente, pero no hay otro más próximo en muchas millas.


  —Gracias. Quizá siga sus indicaciones, porque no me sentaría mal y acabaría de recuperarme.


  —Entonces, no se hable más. El lunes por la mañana te reintegrarás al trabajo y confío en tu discreción.


  —Le prometo hacer honor a su confianza.


  Chusk abandonó el galpón reconfortado con la sensatez del muchacho. A medida que le iba tratando se sentía más atraído por él, la sangre parecía hablar en su favor como él no sospechara y, sin embargo, esta satisfacción se veía velada por la angustia del mañana. No olvidaba las advertencias de su administrador y temblaba al solo pensamiento de que a la hora de descubrir la oculta verdad, la reacción de Luke fuese tan contraria a sus ilusiones que lo que él había soñado como el súmum de la felicidad se convirtiese en el infierno de sus vidas.


   



   


   


   


  Capítulo VII


   


  LA HUMILLACIÓN


   


  [image: Image]ESPUÉS del almuerzo del día siguiente, los peones del primer equipo a quienes correspondía libre se presentaron en el rancho a cambiar sus ropas de faena por sus galas domingueras y marchar más tarde al poblado. Hasta la mañana del lunes, nadie tenía por qué pedirles cuentas de sus actos y un día de diversión, cada quince, no era gran cosa para desperdiciarlo. Por ello, muchos empalmaban el sábado con el domingo y no aparecían en los pastos hasta la hora de dar comienzo el trabajo.


  Luke, que paseaba por el patio para dar elasticidad a sus piernas, les vio cómo penetraban tumultuosos en los barracones, se gastaban bromas pesadas, charlaban y reían sonoramente y daban muestras de un buen humor exuberante de vitalidad y dinamismo.


  Y sintió envidia de ellos. Era hombre sociable, le gustaba alternar con la gente, beber, jugar y divertirse y la alegre camaradería de los equipos era algo de lo poco que le gustaba del oficio de vaquero, pues existía entre ellos una hermandad que era como una logia a la que pocas veces se faltaba.


  Y anheló captarse la amistad de sus compañeros, alternar con ellos, pasar lo bueno y lo malo de las faenas y crearse una atmósfera de sociabilidad que no le tuviese aislado como un hurón.


  Fue esto más que nada lo que le animó a intentar la prueba. Puesto que gozaba de libertad de movimientos, montana más tarde a caballo, se encaminaría al poblado y haría acto de presencia en él. Allí podía tantear el terreno para comprobar que clase de reacción producía su presencia entre sus compañeros y así sabría a qué atenerse a la hora de reanudar sus faenas.


  Aunque algunos de los hombres del equipo pasaron próximos a él, ninguno dió muestras de haber reparado en su presencia. Luke se dió cuenta de ello, pero juzgó que el nerviosismo y las prisas de estar en condiciones de marchar, dominaba en ellos sobre todas las cosas.


  Así contempló el animado cuadro, hasta que una hora más tarde, un pelotón de dos docenas de hombres, vestidos de un modo detonante, oliendo a perfumes baratos y luciendo al cuello la policromía de sus pañuelos de diversos colores, que eran como banderines triangulares pendiendo de sus morenos cuellos, montaban a caballo y salían como una tromba humana a la pradera lanzándose a un galope de competencia que hacía recordar las hordas de Atila caminando a la pelea.


  El rancho, poco antes trepidante de voces, grito y carcajadas, relinchar de caballos y alocado movimiento, quedó como si la vida hubiese huido de él, envuelto en un silencio aplastante y Luke parecía sentirse también vacío al verse rodeado de aquella calma agobiante.


  Entonces se dirigió al galpón de los caballos y tranquilamente se entregó a la tarea de ensillarlo. Luego, buscó sus mejores galas, se vistió con esmero y, buscando su montura, la sacó al patio.


  Se sentía muy animoso y saltó a la silla, cuando poco más tarde el caballo empezó a galopar por la pradera, se dió cuenta de que sus ánimos no respondían a la realidad. Sus huesos se resentían del vaivén del caballo, sus músculos estaban aún fláccidos y su cabeza notaba la poca firmeza que aún poseía. Sus facultades habían mermado en un cincuenta por ciento y tendría que pasar bastantes días de entrenamiento para volver a ser quien era antes.


  Pero, a pesar de todo, no se sentía tan mal como para renunciar al viaje. Tres millas no eran mucho y manteniendo el caballo a un paso algo vivo, podría resistir sobre la silla. Le convenía, pues una vez en los pastos habría de pasar muchas horas a caballo, a veces con ejercicios vivos impuestos por las circunstancias y, si tenía que aclimatarse de nuevo, cuanto antes lo hiciese, mejor.


  Y, sin prisas, recreándose en la gloria de la tarde que vertía el oro del sol sobre la esmeralda de la pradera y gozando de la suave brisa cargada de efluvios de salvia y tomillo, caminó lentamente hacia el poblado atraído por él, como por el imán, presumiendo que de aquella visita podía salir algo especial para él y para su futuro, aunque no podía adivinar qué podría ser.


   


  * * *


   


  El equipo del rancho de Chusk tardó algo menos de media hora en llegar al poblado. Como una tromba y en perfecta formación, penetró por la calle principal levantando terribles oleadas de polvo y lanzando los clásicos hurras de rigor, cuando hacían su aparición. Era una costumbre en ellos muy conocidas, pues les servía para anunciar su avasalladora llegada y que el vecindario se apartase de su paso, dejándoles franquía libre antes que verse arrollados por los cascos de sus monturas.


  Y, de repente, un parón general. El equipo frenó en seco en muy poco terreno, los jinetes saltaron al polvo de la calzada, y poco después, se habían repartido equitativamente por las varias tabernas que se abrían a lo largo de la calle.


  Un grupo de ocho vaqueros penetró, atropellándose, en la taberna de Jerry. El local estaba muy concurrido y los vaqueros, empujándose, alcanzaron el mostrador pidiendo whisky.


  Pero una voz imperiosa les obligó a volver la cabeza al gritarles:


  —Eh, muchachos, buenas tardes. Creo que no hay motivo alguno para no saludarme, aunque haya dejado de ser vuestro capataz.


  Los vaqueros, al reconocer a Lank, abandonaron la barra y reunieron banquetas para sentarse en derredor a la mesa ocupada por el ex capataz, mientras le saludaban efusivos estrechando su mano con ruidosas protestas de amistad.


  —Bien, muchachos—dijo satisfecho de la acogida—, sentaos y beber algo por mi cuenta. Yo os invito.


  Se les sirvió el whisky y Lank preguntó:


  —¿Cómo os va sin mí y qué tenéis que contarme?


  —Muy poco, Lank. Selkirt ha nombrado para sustituirle en el cargo a Lyme Stiles, que capitaneaba el equipo número 2 y no tenemos queja de él. Es un buen capataz y faltando usted, era justo que él pasase a ocupar su cargo, pero a pesar de todo, le echamos mucho de menos, Lank. Estábamos acostumbrados a sus gustos y a su modo de ordenar el trabajo y hasta que nos acostumbremos al cambio, se nos hace algo cuesta arriba. ¿Y usted, qué hace?


  —Ya lo veis, descansar un poco, pues bien, ganado me lo tengo después de tantos años de rudo trabajo.


  —Bueno, pero eso... no podrá durar mucho.


  —Claro que no. No soy millonario para vivir de mis rentas, pero puedo gozar de un tiempo de tranquilidad sin sentir agobios. ¿Qué tenéis que decirme del tipo aquel?


  —Pues... muy poco. Todo este tiempo ha estado lamentándose a solas en su galpón, pero ya se levanta. Esta tarde le hemos visto paseando por el patio, aunque ninguno le hemos preguntado cómo se encontraba.


  —¿Qué va a pasar ahora con él?


  —Lo ignoramos. Nadie sabe si el patrón insistirá en enviarlo nuevamente al equipo, o le enviará a otro sitio.


  —¿Creéis que Stiles se negará a tenerlo en su equipo?


  —Es posible que no. Stiles ambicionaba ascender a su puesto y no se lo va a jugar como usted por un puntillo de amor propio.


  —Me lo figuro y, vosotros... ¿qué pensáis hacer?


  —Realmente no lo hemos pensado, porque ignoramos lo que va a suceder. Claro que si nos lo envían de nuevo... nosotros no tenemos fuerza para oponernos. Si usted no la tuvo, menos la vamos a tener nosotros.


  —Eso hasta cierto punto. Si todo el equipo se negase a trabajar con él, sería un conflicto para Chusk.


  —No mucho, Lank, y usted lo sabe. Eso podía suceder si fuésemos los únicos peones del rancho, pero teniéndolos a cientos, enviaría otros en nuestro puesto y no ganaríamos nada. La situación no es la misma.


  En efecto, tuvo que reconocer el ex capataz, mordiéndose los labios con rabia, pues le hubiese agradado un plante de personal en solidaridad con él.


  Un peón intervino para decir:


  —Pero si nos lo manda de nuevo, yo le aseguro que por mi parte trataré de hacerle la vida imposible. Tendrá que exponerse a muchos disgustos, o será él quien pida el cese o el traslado.


  —Eso lo haremos todos—afirmó otro—. Para nosotros, ese tipo está de más en el equipo.


  —Siempre es algo—repuso Lank—. Espero que no tenga nervios para aguantarlo y si se pica y provoca un lance...


  —Pues se encontrará lo que busque. Nosotros también sabemos manejar los puños y en cuanto al colt... no somos mancos.


  —Tened cuidado con él—advirtió Lank con aviesa intención—. Con los puños es muy duro y... ya lo habéis visto en mí. Quizá si se pone tonto no maneje el revólver lo mismo que los brazos.


  —Eso, allá él. Usted nos conoce y sabe que no tenemos miedo a nadie.


  Y continuaron conversando sobre el tema entre sorbo y sorbo de whisky.


   


  * * *


   


  Luke, bien extraño al clima hostil que iba a encontrar en el poblado, llegó a éste una hora después que sus compañeros y subió lentamente por la calle principal. A medida que ascendía, iba descubriendo caballos trabados a la puerta de los locales, muchos de ellos conocidos por haberlos visto en el rancho.


  Y sin una idea fija, decidió apearse en cualquier taberna. La tarde estaba calurosa, sentía una sed grande y le dolían todos los huesos del esfuerzo. Indudablemente le faltaba todavía bastante para ser el hombre dueño de sí que antes había sido.


  Y al azar escogió una de las tabernas, precisamente aquélla en que el capataz departía en amigable charla con sus antiguos peones.


  El joven penetró lentamente y se dirigió al mostrador. Acostumbrado a la lumbrarada del sol reinante, la sombra del establecimiento formó como un velo ante sus ojos que no le permitió abarcar el interior con todo detalle y medio cerrando los párpados para acostumbrarse a la umbría del local, se acercó a la barra y pidió un vaso de whisky.


  Pero su entrada no había pasado inadvertida ni para sus compañeros ni para el ex capataz. Todos, extrañados de su presencia, pues nadie le esperaba, se miraron con malicia y, Lank, levantándose impetuosamente, exclamó:


  —¿Ese tipo aquí? ¿A qué vendrá?


  —A lo mejor viene a continuar el diálogo—comentó uno en tono de broma, pues estaba convencido de que no era aquella la idea del muchacho.


  Pero Lank, rabioso, y creyendo encontrar en la presencia de Luke la ocasión que andaba buscando para eliminarle, bramó:


  —Pues si así es, por mí no va a quedar. Trataré de darle ese gusto.


  Y mordiéndose los labios de ira, apartó a los peones y se dirigió decidido hacia Luke.


  Éste, medio vuelto de espaldas a él, no le vio hasta tenerle casi al lado. El muchacho se enderezó con trabajo y tras un momento de vacilación, saludó:


  —Buenas tardes, Lank. No esperaba verle por aquí.


  —¿De verdad? ¿Quieres decir que has venido porque estabas seguro de no encontrarme y eso te tranquilizaba, o mientes para encubrir tu idea?


  Luke frunció el entrecejo. La cosa se presentaba sombría y él no tenía ganas de peleas, ni estaba en condiciones de sostenerlas.


  Y tratando de contemporizar con el agrio ex capataz, se armó de serenidad y repuso:


  —Escuche, Lank, veo que lleva usted las cosas con demasiada acritud. En realidad, las ha llevado así desde el primer momento. Usted sabía que yo acababa de llegar al rancho y que desconocía toda su mecánica. Me enviaron a su equipo y yo no era el llamado a oponerme ni a hacer preguntas, que por otra parte no podía hacer. Debió darse cuenta de que en nada había intervenido y si le molestaba mi presencia, lo que debió hacer fue esperar a que llegase el patrón y darle sus quejas o pedirle explicaciones si él se las consentía. Se precipitó usted demasiado en provocar situaciones violentas que yo fui el primero en lamentar.


  —¡Ya! Pedirle explicaciones a ese cerdo de Chusk que come orgullo con más facilidad que las reses se atracan de hierba. Jamás ha sucedido nada igual en sus pastos y nadie ha llegado al primer equipo sin antes pasar por los restantes. ¿Por qué tenías que llegar tú en calidad de niño mimado? ¿Qué te une al patrón para que te trate con tanto miramiento?


  —A mí, nada. Ni siquiera le conocía cuando llegué al rancho.


  —¿Que no y te dió trato de favor?


  —Puedo jurárselo. Llegué a él con una carta de presentación de su administrador.


  —¡Ah! ¿Es cosa de Alan?


  —Ni eso. Le conocí incidentalmente en Waco. Yo carecía de trabajo y él me indicó que aquí hacían falta peones. Me facilitó una carta de presentación, porque él tenía que quedarse más días en Waco y yo vine a presentarme. Eso es todo.


  Lank rompió a reír con estrépito y volviéndose a sus antiguos peones que se habían adelantado interesados, exclamó zumbón:


  —¿Habéis oído esto, muchachos? Chusk buscar, peones nada menos que en Waco, cuando los tiene por aquí a montones y no como aprendices de vaquero, sino como peones hechos y derechos. ¿Podéis tragaros ese cuento?


  Luke, molesto por los mordaces comentarios de Lank, repuso secamente:


  —Es usted muy dueño de creerlo o no, pero así ha sido. Desconocía a ambos y si vine fue porque necesitaba trabajar. Yo no impuse ni pedí lugar y acepté el que se me designaba.


  —Bueno, tú eres un cuentista, pero allá tú, porque eso ya no me interesa. Lo que me interesa son otras cosas y vamos a hablar de ellas. ¿A qué has venido al poblado?


  —¿Tengo que dar explicaciones a quien me las pida porque sí? —preguntó agresivo Luke—. Vengo con el mismo derecho que los demás y no creo que exista nada que me lo prohíba.


  —Puede existir, aunque tú lo ignores.


  —¿Sí? Dígame qué puede impedirlo.


  —Yo, por ejemplo.


  —¿Usted? ¿Con qué derecho?


  —Con el mío propio. Me molesta tener delante de la nariz tipos que no me son gratos y es mi gusto que desaparezcas de aquí inmediatamente a menos que... estés dispuesto a quedarte por la fuerza.


  Lo dijo dejando descansar la mano derecha sobre la culata del arma a título de precaución. Ignoraba la clase de enemigo que tenía enfrente manejando un colt y no quería dejarle la menor iniciativa.


  Luke se dió cuenta de los propósitos del ex capataz y se sintió dominado por la angustia. No estaba en situación de pelear, y menos con un hombre que premeditadamente tomaba posiciones.


  Tratando de dominar la ira que le abrasaba, contestó:


  —Escuche, Lank, no he venido con intención de pelear ni estoy en condiciones de hacerlo y usted lo sabe. Si no le han satisfecho las explicaciones que le he dado, lo siento, pero no tengo otra y bien sabe Dios que lamento que no sea razonable comprendiéndolas. Fue usted quien llevó las cosas por la tremenda despidiéndose sin que nadie le diese motivos para ello y no es justo que pretenda pagarlo conmigo. Se obstinó en pelear y usted sabe que acepté su deseo, porque sin ser tan fuerte como usted estaba en condiciones físicas para no pasar por cobarde a los ojos de nadie y me porté como un hombre, aunque llevase la peor parte. Acabo de levantarme del lecho y no tengo fuerzas para sostener una nueva pelea y menos con usted, que es duro como la piedra. Si no se considera satisfecho con aquélla, si de verdad su odio injustificado llega tan lejos que sólo sueña con destruir, entonces, no rehuyo darle esa nueva satisfacción, pero cuando esté en condiciones de hacerlo. Deme tiempo a reponer mis fuerzas y cuando lo consiga, búsqueme o le buscaré. No le guardo rencor a pesar de todo, pero si se obstina en seguir buscándome, yo tampoco cesaré hasta que uno de los dos se dé por vencido.


  Lank, que le escuchaba con las aletas de la nariz temblando de ira, replicó con desprecio:


  —Un bonito modo de disfrazar tu cobardía, novato.


  —Yo no soy un cobarde y usted ostenta en el rostro huellas de que no lo soy. No tiene derecho a decir eso.


  —Y, sin embargo, lo digo mientras tú no quieras demostrar lo contrario.


  —¿Acaso no le he dicho que estoy dispuesto a ello cuando esté en condiciones?


  —Paparruchas, Luke, pero si en efecto eres una damisela que cuatro puñetazos recibidos te duelen tanto que te quitan las fuerzas, tienes un revólver al cinto. Manéjale como los hombres, o guárdalo en el fondo de tu arcón y no presumas luciéndolo tontamente al cinto. Vamos... ¿qué esperas a sacarlo?


  Luke sintió la tentación de obedecer el reto. Sabía lo que estaban pensando de él, el interés que todos sentían por un desenlace morboso y la animosidad de sus propios compañeros que le miraban con burla y, sin embargo, un sentido de razón le contenía. Aquello era una trampa en la que él mismo se había metido y tenía que sufrir el castigo de su imprudencia, pero no daría satisfacción a los proyectos del excapataz.


  Y tratando de aparentar una sangre fría que era incapaz de sentir, contestó roncamente:


  —Escuche, Lank, no seré tan necio que le haga el juego cuando a usted le convenga. Ha escogido el mejor momento para llevar toda la ventaja de su parte y lamento no complacerle. Ni pelearé ni sacaré el revólver en este momento, así es que, si su deseo es matarme, tendrá que ser un asesinato legal y no encubierto. Dispare si así es su gusto, pero no haré intención de sacar el arma.


  —¿Eres tan cobarde que no lo harás? —bramó Lank que veía cómo se le escapaba de las manos la ocasión que andaba buscando para deshacerse del joven.


  —¡No! No lo haré.


  Lank, lívido de rabia, bombeó los labios y lanzó un feroz escupitajo al rostro del joven. Éste perdió el color y estuvo a punto de bajar el brazo para sacar el pañuelo y limpiarse el insulto, pero súbitamente recordó el truco de algunos pistoleros escupiendo al rostro de sus rivales para obligarles a aquel movimiento instintivo, que les servía después para disparar, alegando que habían hecho intención de sacar el revólver y se contuvo cuando el ex capataz le acechaba esperando aquel gesto. Luke, con los brazos levantados, afirmó:


  —Ni eso le vale, Lank, no bajaré la mano en busca del pañuelo para darle la justificación de disparar sobre mí. Le repito que será un asesinato legal o nada.


  Y con la propia manga de la chaqueta se limpió el salivazo y quedó mirando turbiamente a su enemigo.


  Pese a su situación humillante y a su negativa cerrada había en su actitud algo especial que impresionó a más de un testigo de la escena. Los verdaderos catadores de temperamentos estaban adivinando que Luke no era un cobarde ni mucho menos sino un hombre muy entero que sabía afrontar una situación comprometida encajando la humillación, pero no por miedo, sino por cálculo y adivinaban más, adivinaban que el día que creyese llegado el momento de la revancha sería un enemigo temible para el excapataz.


  Éste, con gesto despreciativo, comentó:


  —Está bien, te he dado demasiada beligerancia y ni siquiera mereces el empleo de una onza de plomo. Vete de aquí y escucha bien esto. No vuelvas a este poblado mientras yo esté en él, porque el día que te vea aparecer en él, no esperes que vuelva a invitarte a sacar el arma. Dispararé sobre ti sin aviso previo, como se dispara sobre los indeseables.


  Luke, dominando la angustia que le embargaba, arrojó una moneda sobre el mostrador, diciendo:


  —Guarde la vuelta para cuando regrese aquí un día de éstos. Volveré, Lank, aunque usted lo dude, volveré y ese día... es fácil que no le dé tiempo a lamentar las bravatas que ha lanzado esta tarde aquí.


  —¿Tú, volver? Emplazo a todos para que sean testigos de ello... si no se han muerto de viejos esperando.


  Luke, casi incapaz de mantenerse en pie a causa de la angustia que le oprimía, atravesó el local lentamente y sin volver la cabeza, llegó a la calzada, saltó trabajosamente a la silla y emprendió el regreso al rancho con la misma lentitud que había empleado para salir de allí.


  Lank le siguió con ojos inflamados por la decepción, y volviéndose hacia sus antiguos peones que no habían desplegado los labios durante la dramática escena, barboteó:


  —Ya lo habéis visto. Tenéis algo sabroso que contar a Chusk cuando volváis al rancho. No sé de qué clase de barro estaréis hechos, pero si después de esto le admitís en el equipo, seréis dignos de que os escupan también a la cara.


  Un viejo granjero, que en su juventud había sido cow-boy, se adelantó a Lank, preguntando:


  —¿De verdad que está usted satisfecho de lo ocurrido y juzga a ese muchacho un cobarde despreciable?


  —¿Acaso no tiene usted ojos en la cara para apreciar las cosas?


  —Porque los tengo se lo digo, Lank. Ese hombre no ha querido pelear no sé por qué razón, pero sí puedo asegurarle una cosa: he conocido muchos hombres de los que engañan a simple vista y ése es uno. El chico no es cobarde, sino que sabe lo que se hace y ése... ése volverá aquí un día a buscarle... claro que volverá y ese día... si yo estuviese en su pellejo, no me sentiría tan seguro como usted parece sentirse.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada más que lo que he dicho. Usted nos ha emplazado para cuando vuelva; pues bien, aunque viejo, estoy seguro de que no seré de los que pudra mis huesos antes de que eso suceda. Volverá y... ¡ay de usted como no ponga en su mano un rayo para mover la mano al sacar el colt!


  —Tonterías... Ése es un vaquero de fantasía y si ha hecho esa promesa, es porque era la única salida que le quedaba para dar la sensación de que no era una mujerzuela.


  —Bueno, allá usted con su criterio, Lank. El tiempo dirá quién tiene la razón.


  El excapataz, furioso, le volvió la espalda para regresar a su mesa. Los peones le siguieron, pero se les notaba en el rostro que las palabras del granjero les habían impresionado.


   



   


   


   


  Capítulo VIII


   


  REPUDIADO


   


  [image: Image]EGRESÓ Luke al rancho destilando hiel por toda su alma. Aunque joven, había pasado por lances dramáticos en su vida, pero ninguno tan amargo y cruel como el que acababa de encajar.


  Aparte del dolor de la humillación, sentía una angustia terrible por la posición extraña en que se había colocado a los ojos de sus compañeros de equipo. Se daba cuenta de lo que significaba para aquellos hombres uno marcado con semejante estigma y temía la reacción bronca que pudiesen sentir al verle en los pastos.


  Pero humanamente no podía haber hecho otra cosa. Aparte de que no se sentía con fuerzas para sostener una nueva lucha con un hombre de la dureza del excapataz, había leído en sus ojos el malsano deseo de eliminarle apelando a cualquier truco admisible para evadir la responsabilidad de su muerte y no había querido prestarse a aquel trágico juego. No era cobarde, pero tampoco un suicida que se dejase matar dando todas las ventajas, al contrario.


  Por ello, aun a conciencia de lo que podía resultar de su decisión, se había negado a toda clase de pelea con el excapataz. No era su momento y debía esperarlo, pero esta espera iba a ser para él de un dramatismo terrible. El suceso estaba resuelto y ya nada podía hacer por volverlo atrás. Se armaría de paciencia y esperaría el momento del desquite que tenía que ser terrible y tan espectacular como lo había sido su vejación.


  Cuando llegó al rancho, se dirigió a su galpón y se dejó caer vestido en el lecho sin ánimos ni para desnudarse. Entre la escena y el violento paseo a caballo, sus escasas fuerzas se habían agotado y se sentía tan molido como el día que recibió la terrible paliza.


  Y así pasó una noche alucinante sin poder pegar un ojo y dando vueltas en su calenturiento cerebro a los incidentes de aquella terrible tarde.


  Se levantó antes que nadie, se ablucionó largamente en el agua fría del pilón recibiendo una sensación de bienestar con la caricia del líquido elemento y se sintió más tonificado. Tendría que realizar un gran esfuerzo para mantenerse a caballo todo el día, pero estaba dispuesto a intentarlo. Después de haber prometido incorporarse aquel día al equipo, sentía vergüenza de faltar a su promesa, pues su ausencia agravaría aún más su precaria situación.


  Y saltando a la silla se dirigió a los pastos.


  Cuando llegó a ellos, aún no había aparecido ningún hombre del equipo. Luke paseó un rato, pastos adentro, respirando la grata brisa de la mañana y cuando volvió grupas hacia el barracón donde se reunía el peonaje, ya se encontraba allí el nuevo capataz y una buena parte de sus compañeros.


  Éstos formaban corro en torno al capataz y Luke no necesitó ser lince para adivinar que le estaban dando cuenta del suceso del sábado por la tarde. Algo demasiado molesto para ponerle aún más en evidencia.


  Dominando su estado de nervios, se adelantó hacia el capataz, diciendo:


  —Supongo que usted es el señor Stiles, el nuevo capataz del equipo.


  —En efecto, yo soy Stiles.


  —Y yo soy Luke Michigan, peón del mismo, que vengo a incorporarme al trabajo. Aunque no me encuentro aún repuesto totalmente, haré cuanto pueda para cumplir. Supongo que el patrón ya le habrá dado cuenta de ello.


  —En efecto, el señor Chessman ya me ha advertido que se incorporaría usted al equipo. Yo no soy quién para discutir sus órdenes y las cumpliré como las he recibido. Espere y, ahora, cuando estén todos preparados, le asignaré su trabajo. Vamos, muchachos, daos prisa.


  Los peones, remoloneando, desaparecieron en el interior del barracón y tardaron algún tiempo en salir. Cuando lo hicieron en grupo, uno de ellos, adelantándose, dijo:


  —Capataz, siento comunicarle que hemos acordado no trabajar con Luke. Dignamente no podemos convivir con un hombre que se ha dejado escupir e insultar sin siquiera intentar una defensa de su dignidad. Usted sabe lo que esto significa entre hombres del Oeste y no lo admitimos. Si hemos de reanudar nuestras tareas, habrá de prescindir de él.


  Luke se puso blanco como la nieve. Era algo de lo que presumía y no sabía qué decir a aquel nuevo insulto.


  El capataz, sonriendo de un modo especial, repuso:


  —Escuchad, muchachos. Yo no soy quién para tomar decisiones que no me corresponden. El patrón me ha dado una orden y yo debo acatarla.


  —Muy bien, pues quédese con él y nosotros nos retiramos.


  —¿Os dais cuenta a lo que os exponéis? El patrón puede despediros por insubordinación.


  —Que lo haga si quiere. Nosotros no subiremos a la silla mientras este hombre pretenda trabajar en el equipo. Si quiere, vaya en su busca y dígaselo.


  Stiles miró a Luke que parecía, una estatua como pidiéndole que se hiciese cargo de la situación. Luke sintió que toda la sangre que se le había paralizado durante un momento, se agolpó ahora ardiendo a sus sienes y a su corazón y en una reacción violenta se adelantó:


  —Un momento, capataz—dijo—, no se moleste en intentar nada. Este asunto es mío y yo lo resolveré como crea que debo hacerlo. Deme por no presentado al trabajo y que sus hombres vuelvan a sus faenas. No quiero provocar más conflictos al señor Chessman y yo arreglaré este asunto como crea que debo hacerlo.


  —Muy bien, muchacho—repuso el capataz, mirándole con menos hostilidad que al principio—; eso demuestra en ti un poco de sentido común y celebraré que todo lo puedas solucionar igualmente. Ya habéis oído, Michigan no intenta trabajar... ¿Que sucede ahora?


  —Nada, capataz. Si es así, nosotros estamos dispuestos a empezar.


  —Pues adelante, que es tarde.


  Luke dió la vuelta al caballo y con la misma amargura que dos tardes atrás, volvió grupas, encaminándose de nuevo al rancho a ver a Chusk. Iba dispuesto a pedir su baja en la hacienda, pero no para volverse a Waco humillado y vencido, sino dispuesto a esperar su momento de devolver a Lank el insulto, aplicarle el castigo que merecía y rehabilitarse como hombre a los ojos de todos. Después... lo que pudiera suceder nada le importaba.


  Chusk acababa de desayunar y se disponía a montar a caballo para bajar a los pastos, cuando le anunciaron la visita del joven. Se apresuró a ordenar que le hiciesen subir al despacho y cuando le miró a la cara y observó su palidez y su decaimiento, comentó:


  —¿Qué te sucede, muchacho? ¿Es que no estás en condiciones aún de reincorporarte al trabajo? Ya te dije que...


  —Un momento, patrón, no es eso. Estoy bastante bien para empezar y vengo de los pastos, pero han surgido cosas que me obligan a renunciar a incorporarme de nuevo al equipo y a pedirle mi baja en él.


  Chusk apretó los dientes. Adivinaba que sus hombres se habían solidarizado con Lank y que estaban dispuestos a plantearle un nuevo conflicto.


  —¿Qué dices, Luke? Es que mis hombres...


  —Un momento, patrón. Sin duda, ignora usted lo que sucedió el sábado y debe conocerlo, porque desde el punto de vista de ellos, aunque haya que reconocer que son poco comprensivos, tienen un punto de razón. Le contaré sin ocultar nada lo que sucedió el sábado y luego, usted juzgará.


  Le dió cuenta detallada del incidente en el poblado sin quitar ni añadir un detalle. Explicándole sus puntos de vista para no aceptar el duelo, pero sin falsear la cruda verdad del lance.


  Luego, le explicó la actitud del equipo y añadió:


  —Me hago cargo de lo que piensan de mí y, es más, sospecho que usted tampoco se sentirá muy orgulloso de poseer en sus equipos a un hombre marcado como yo por algo tan grave y denigrante. Yo sólo sé las razones que me impulsaron a pasar por tan vergonzoso trance y lo que debo hacer para convencer a la gente de lo equivocada que está respecto a mí; pero en tanto llega ese momento, la razón es de ellos y como usted se ha manifestado demasiado bondadoso conmigo, mi deber es no crearle más conflictos. Un hombre en el equipo nada significa; un equipo entero, y más tan eficiente como ese, significa mucho para usted y por eso vengo a pedir la cuenta.


  Chusk se mordía el bigote con rabia escuchándole y mirándole fijamente, como si intentase leer en el fondo de su alma el verdadero valor del muchacho.


  Cuando éste terminó de hablar, no sin cierta emoción en sus palabras, el ranchero, preguntó:


  —Si te vas, ¿cuál es tu idea, volver a Waco?


  —No, señor. Yo no puedo marcharme de aquí sin antes dejar bajo tierra a Lank, o que éste me deje a mí. Haré lo que pueda para estar en condiciones de medirme con él y sólo entonces tomaré una actitud definitiva.


  Aquellas palabras angustiaron al ranchero. Adivinaba que no mentía en sus afirmaciones y conociendo a su excapataz, le valoraba como un enemigo poderoso para un muchacho. Si esto sucedía, la exposición de que pudiese caer a manos de Lank, era tan posible, que un sudor frío inundó sus sienes al ponderarlo.


  Él no podía consentir que por una estupidez tan nimia su hijo pudiese pagar con la vida. Realmente él era quien le había puesto en aquel trance tan desagradable y a él correspondía resolverlo, pero la cosa no era fácil. Si intervenía sin derecho alguno que justificara su actitud, daría motivo a muchas fantasías que era el primero en tratar de evitar y si descubría el secreto como una justificación, ¿qué otra serie de problemas crearía su decisión?


  Mirando fijamente a Luke, repuso:


  —¿Crees que estarías en condiciones de hacerlo con garantías de no entregarte en sus manos como una res?


  —No sé. Ignoro cuáles son las virtudes de Lank manejando un arma, pero... por instinto de conservación trataré de no darle la más mínima ventaja.


  —Te pregunto por tus condiciones, no por las de él.


  —Soy un tirador regular, pero en este momento fallaría por debilidad y falta de entrenamiento. Necesito recuperar mis fuerzas y manejar el arma un poco tiempo para volver a adquirir la habilidad que poseía. Por esta causa me negué a pelear en inferioridad de condiciones.


  Chusk, que había estado reflexionando a marchas forzadas, se levantó resueltamente y dijo:


  —Escucha. Me molesta que nadie trate de imponérseme en ningún sentido y más, cuando la razón no está clara. Lo que el equipo ha hecho es cosa que habré de resolver a mí modo, pero como soy tozudo y quiero tener razón siempre, voy a tratar por todos los medios de tenerla y que tú la tengas también. No te concedo la baja en mi nómina, porque no quiero.


  —Pero...


  —Escúchame. Continuarás aquí en calidad de convaleciente. No estás aún repuesto y, por lo tanto, necesitas recuperarte; por ello continuarás como hasta ahora, cuidándote, paseando a caballo, tomando aires y ejercitando tus músculos.


  »Mañana saldrás a pasear por donde yo te diga y te saldré al encuentro. Quiero que me demuestres lo que sabes hacer con el revólver en la mano y como yo sé mucho de eso, lo que ignores te lo haré aprender practicando bajo mi dirección. Deseo que estés en condiciones de defenderte con garantías de que sabrás borrar esa mancha que hoy te ensucia y te pone en situación desairada. Así, el día que vuelvas a enfrentarte con él, si la desgracia no te persigue, una vez que le hayas hecho morder el polvo, lo demás corre de mi cuenta.


  —Pero... yo no puedo abusar...


  —No hay abuso. Como dueño de mi hacienda admito a quien me da la gana, hago con él lo que quiero y nadie tiene por qué mermar mi derecho y señalarme normas a seguir. Si claudicase a esa imposición, mañana me harían otra y después, muchas, y terminarían por ser los dueños y yo su criado. ¡No en mis días! Primero vendo el rancho y pongo a todos de botas en la pradera. Vamos, no te aflijas y echa todo tu ánimo por delante. Me dice el corazón que acabarás triunfando y metiendo el resuello en el cuerpo a todos esos idiotas que sólo saben juzgar por las apariencias. Vete a tu galpón y ya sabes lo que te he dicho.


  —Muchas gracias, patrón—dijo Luke conmovido—. Creo que usted ha sido el único que ha sabido calibrar mis verdaderos sentimientos y no sabe lo que se lo agradezco. Ahora sólo anhelo dejarle en el lugar que le corresponde, demostrando a todos esos incrédulos que soy capaz de algo más que dejarme escupir impunemente.


  Luke abandonó el despacho, y Chusk, dominado por una cólera fría, buscó la nómina del equipo, estuvo escribiendo nombres y anotaciones al margen de cada uno y cuando terminó, se guardó la lista en el bolsillo, bajó al patio y montando a caballo se encaminó a los pastos.


  La normalidad en ellos era absoluta. El equipo trabajaba y Chusk, dirigiéndose al capataz, ordenó secamente:


  —Stiles, haga venir a todos sus hombres.


  El capataz frunció el entrecejo. Había estado temiendo la reacción bronca de Chusk, a quien conocía sobradamente y allí estaba dispuesto a lanzar la bomba a los pies de los caballos de todos los peones.


  Stiles dió orden de buscarlos y reunirlos y todos acudieron a la llamada hoscos y tensos, adivinando la tempestad que iba a estallar.


  Chusk, con una calma glacial, dijo:


  —Bien, muchachos, me he enterado perfectamente de todo lo sucedido el sábado en el poblado y de vuestra actitud para con Luke. Creo que todos tenéis los ojos empañados por un velo falso que no os ha permitido apreciar en el fondo la actitud del muchacho y su verdadero valor y... tengo que disculparos hasta cierto punto, porque no está en mi mano meteros debajo del sombrero un poco más de sentido común que el que poseéis.


  »Pero hay algo por lo que no puedo pasar y es el procedimiento empleado. Desde el primer momento se acogió a ese hombre con hostilidad sin motivo alguno, reflejando en mi perfecto derecho de admitir a quien quiera darle el puesto que me parezca y hacer con él lo que me plazca, pues pago con mi dinero y no con el vuestro.


  »Ahora, en lugar de haber aceptado mis órdenes, en principio y después de este acatamiento justo, venir a darme vuestras quejas y hacer vuestras peticiones justas o injustas, os habéis rebelado contra mí soberbiamente dándome otra bofetada moral que no puedo aceptar.


  »Y ahora, ya no os censuro el que no hayáis querido trabajar con él, sino el procedimiento empleado y ese procedimiento que es una falta de disciplina, tiene su castigo. No os despediré, pero sí con el derecho que me asiste, lo mismo que os destaqué de otros puestos para traeros a éste, dispongo de vosotros para que trabajéis donde a mí me parezca, ya que vuestro compromiso es guardar mis reses como vaqueros, pero sin más restricciones ni lugares.


  »Por lo tanto, Stiles, aquí tiene usted esta lista. Váyala leyendo para que cada uno sepa a qué lugar va destinado. El sueldo será el mismo y las condiciones generales iguales; no variará más que el lugar de trabajo, que tengo un perfecto derecho a escoger para cada uno. Empiece.


  El capataz, con la lista en la mano, dió comienzo a la relación. A cada nombre leído, añadía:


  —Al equipo número ocho... al diez... al seis... y así hasta terminar la lectura.


  Y todos temblaron de rabia al oírle. Los equipos nombrados estaban perdidos en la inmensidad de la posesión en lugares alejados muchas millas de los poblados, a los que no podrían asistir sino rarísimas veces, y todos se mordieron los labios con ira al conocer el final de su plante.


  Y muchos no se atrevieron a protestar. Sabían que ahora no tenían derecho a hacerlo, pues lo mismo que les habían sacado de tales equipos para darles aquel lugar privilegiado, podían ser devueltos a ellos con arreglo a sus contratos.


  De los treinta, sólo seis se adelantaron para decir:


  —No aceptamos.


  —Estáis en vuestro derecho—repuso fríamente Chusk—. El que no esté dispuesto a cumplir su compromiso, que se pase por mi despacho a liquidar.


  Alguien se atrevió a protestar:


  —Usted no tiene derecho a hacer eso. Nosotros nos hemos negado a trabajar con Luke por...


  —Un momento—interrumpió Chusk—, ese asunto está liquidado. He reconocido vuestro derecho a no querer trabajar con él y por eso no despido a nadie, pero mis intereses particulares me dictan un cambio de lugar para los peones y así lo hago. Creo que el asunto está claro.


  —Es una represalia encubierta...


  —Pensad lo que queráis, que es igual. He dicho mi última palabra.


  —Y nosotros también. Nos vamos.


  —Pues no se hable más. Stiles, luego le enviaré a Selkirt, quien dispondrá los peones que han de venir a sustituir a los trasladados. Los que no quieran marchar quedarán aquí hasta que vengan a sustituirlos.


  —Está bien, patrón.


  Éste volvió grupas, y la media docena de peones disidentes emprendieron el trote detrás de él hasta el rancho.


  Su amor propio les había impulsado a tomar aquella medida, aunque se daban cuenta del perjuicio que iban a sufrir. Por allí, en muchas millas de distancia, no había ranchos que no fuesen propiedad de Chusk y tendrían que alejarse a mucha distancia para solicitar trabajo en haciendas libres del dominio de aquel hombre duro como el pedernal.


  Media hora después todos estaban listos para abandonar la hacienda. Uno se revolvió, diciendo:


  —Patrón, algún día se acordará usted de esto. Está haciendo muchas tonterías y dando que hablar por cuenta de ese tipo y...


  —Yo siempre he dado mucho que hablar por fortuna, pero sólo me ha importado lo que he pensado de mí mismo y no lo que piensan los demás. Quizá por esto he llegado tan lejos y soy quien soy. Andando.


  Los seis salieron cabizbajos e iracundos. Ahora no les quedaba más solución que unirse a Lank y correr su misma suerte, una suerte bastante incierta para el porvenir.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  EVA EN ACCIÓN


   


  [image: Image]OLVIÓ a correr como la pólvora el desenlace de aquel nuevo episodio provocado por la llegada de Luke al rancho, y no sólo a lo largo de su dilatada hacienda, sino por el poblado y por el interior del rancho, y Eva, tuvo conocimiento de él, aumentando con ello sus suspicacias y sus recelos contra aquella protección injustificada que su cuñado prestaba al joven novato.


  Pero se regocijó mucho cuando supo también que Lank le había inferido aquella terrible ofensa que le hundió en el desprecio de la gente, aunque continuase refugiado cobardemente en el rancho.


  Esta vez no quiso provocar ningún diálogo con Chusk a cuenta de Luke. Sabía que no sólo iba a ser estéril, sino contraproducente y como ella ya se había hecho su composición de lugar y tenía un plan preconcebido, atendería a él mucho más cuando Lank llevaba la voz cantante y ya había conseguido apuntarse un gran tanto a su favor.


  No le interesaba Lank ni poco ni mucho, porque era un hombre burdo y áspero, pero si le ayudaba a resolver sus problemas y la ponía en situación de ser la única heredera del rancho, tendría que cumplir su promesa, o quizá encontrase la fórmula de evadirla también, pues para algo era mujer y astuta.


  De momento, estaba contenta y sentía curiosidad por saber cuál sería la reacción de Chusk.


  Le atisbo fieramente, pero con absoluta discreción y así, desde las ventanas, observó cómo el ranchero cambiaba impresiones con Luke, cómo éste montaba a caballo y abandonaba el rancho y cómo Chusk salía tras él perdiéndose en la llanura.


  Y su curiosidad femenina fue tan grande, que sintió deseos de saber qué tramaban entre los dos.


  Y al tercer día, una mañana tomó el caballo que Chusk le había cedido y salió tras el ranchero siguiéndole a larga distancia. Procuraría no darse a ver de él, pero si era descubierta, justificaría su paseo a caballo; ya que era cosa que hacía algunas veces.


  Y con habilidad manifiesta le siguió más de tres millas por un terreno que se prestaba a la persecución encubierta, hasta descubrir cómo a dicha distancia se unía a Luke.


  Intrigada, ocultó el caballo en una hondonada y, escondiéndose como mejor pudo, avanzó tratando de localizarles.


  Y desde unos desniveles volvió a encontrarlos, reunidos en un lugar donde se erguía un grupo de árboles.


  Pacientemente esperó hasta observar sus maniobras. Poco después vibraron unas detonaciones y, cuando sobresaltada asomó la cabeza por el reborde del ribazo, les vio entregados a ejercitar su pulso y habilidad disparando contra los delgados troncos de los árboles, o sobre piedras que amontonaban formando un blanco.


  El ranchero, pacientemente, tomaba el brazo de Luke, le obligaba a moverlo como a él le parecía, disparaba para darle la lección obligándole a repetirla y pronto comprendió que se trataba de un adiestramiento para cuando llegase el momento en que tuviera que enfrentarse con Lank.


  Aquello acabó de afianzarla en muchas sospechas que bullían en su cabeza. Chusk no era un altruista que tomase bajo su protección a desconocidos para darles toda clase de facilidades. No se las había dado ni a los hombres más valiosos de su hacienda y menos razón había para que se las diese a un desconocido.


  Allí había gato encerrado y ella tenía que descubrirlo. Cada vez se afianzaba más en su sospecha de que su cuñado tenía algo que ver con el muchacho y se proponía descubrirlo.


  Se retiró tan discretamente como les había seguido. Sabiendo a lo que se reunían, no tenía por qué exponerse a seguirles de nuevo. Sus gestiones a realizar estaban en otro sitio y se ocuparía de ellas.


  Pero había algo que tenía que hacer y era poner en guardia a Lank. Podía confiarse demasiado con el novato y recibir una sorpresa mortal que debía evitar.


  Cuando el próximo viernes volviese al poblado, le advertiría del peligro para que tomase toda clase de precauciones.


  Al siguiente día, cuando Chusk abandonó el rancho, ella, segura de que tardaría en regresar y no podría sorprenderla, se encerró en el despacho para limpiarlo y se entregó a la tarea de registrar todos los cajones de la mesa.


  Alan, el administrador, trabajaba en la planta baja y era difícil que pudiese intervenir en su trabajo, mucho más, cuando sabía que era su costumbre arreglar el despacho de su cuñado.


  El registro fue infructuoso. Los cajones estaban abiertos y guardaban infinidad de legajos, todos relacionados con el negocio. Las cartas estaban aparte y también eran comerciales, por lo que nada sorprendente pudo descubrir.


  Pero sí descubrió una regular y pesada caja de hierro cerrada con llave y esta llave debía guardarla como un tesoro Chusk.


  El instinto le dijo que, si algo extraordinario podía encontrar, debía estar encerrado allí, pero la dificultad de abrir la caja era enorme.


  Y para soslayarla, se le ocurrió algo. Buscó una vela, calentó y amasó la cera y con cuidado, la apretó sobre la cerradura tomando el molde de ella.


  Luego, limpió las huellas y se guardó el molde. Cuando el viernes bajase al poblado, encargaría a Lank que mandase construir una llave con arreglo al modelo. Siendo él quien hiciese el encargo, parecería cosa propia y nadie le relacionaría con ello.


  Así esperó con nerviosismo el viernes y cuando tras cumplir sus cotidianos encargos alcanzó el pinar, ya le estaba esperando Lank con impaciencia:


  —Hola, querida—dijo besándole en la frente—. No sabes lo impaciente que estaba por verte.


  —Y yo también por verte a ti, Lank. Me enteré de todo lo sucedido el sábado en el poblado.


  —¿Sí? Entonces te habrás dado cuenta de la clase de grajo que es ese tipo. Se negó a pelear rotundamente y hasta se dejó escupir por mí sin hacer el menor gesto de defensa. Yo esperaba que me diese ocasión de disparar sobre él, pero no pude hacerlo, porque... ya te darás cuenta; hubiese sido un asesinato y me habrían metido preso.


  —Ya lo sé, Lank, ha sido una pena.


  —Pero espero encontrar otra ocasión si no es que a estas horas ha huido cobardemente de Texas. Ya sabrás también que por su culpa se despidieron seis peones y están aquí dispuestos a ayudarme en lo que puedan.


  —Sí, lo sé, todo eso lo sabía; lo que no sabes tú es lo que voy a decirte.


  —Venga lo que sea.


  —Luke no se ha ido, continúa en el rancho sin hacer nada y, ahora, asómbrate. Chusk, mi cuñado, lo ha tomado aún más bajo su protección y todas las mañanas se lo lleva a un lugar apartado de la pradera, donde le hace practicar el revólver y él mismo le da lecciones. Les he seguido y he podido comprobarlo.


  —¡Rayos del infierno! —bramó el ex capataz—. ¿Ha sido capaz de llevar hasta ese punto su protección? Eso ya es escandaloso.


  —Sí, lo es, incluso ha trasladado ya a los demás peones del primer equipo mandándoles muy lejos. Está loco y no hace más que tontería sobre tontería.


  —¿No te da eso que pensar?


  —Ya sabes que sí y que cada vez me afianzo más en mis sospechas de que tiene que ver algo con Luke. Daría media vida por saberlo fijamente.


  —¿Cómo podrás hacerlo?


  —Creo que he encontrado el medio, pero necesito tu ayuda.


  —¿Dudas de tenerla? Por ti cometería cualquier locura.


  —No hace falta, Lank, te necesito vivo, ya lo sabes y por eso te he puesto en guardia sobre las prácticas de revólver de Luke para que no te confíes. Ahora te diré la forma de ayudarme a averiguar la verdad si es posible.


  —Habla. ¿Qué hay que hacer?


  —Toma, éste es el molde para fabricar una llave. Pertenece a una caja de hierro que mi cuñado tiene muy cerrada y sospecho que, si algo tiene que le comprometa, debe estar encerrado en ella. Tú puedes encargar la llave al herrero del poblado diciendo que pertenece a tu arcón y que has perdido la tuya. De esta forma nadie sospechará mi intromisión en el asunto y podré registrar la caja en cuanto me des la llave.


  —Magnífico. Eres una mujer de grandes iniciativas.


  —Me interesa, Lank, porque me juego la hacienda.


  —Te comprendo y sabes que haré cuanto esté en mi mano por ayudarte.


  —Pues cuanto tienes que hacer es guardarte de ese tipo por si acaso y facilitarme la llave lo antes posible.


  —Contra ese sapo estaré en guardia y no me sorprenderán; en cuanto a la llave, puedo tenerla pasado mañana. ¿Cómo puedo entregártela?


  —Acércate por la noche al rancho sobre las dos y espera en la parte trasera de la cerca. Sabes que existe una puerta de salida. Yo acudiré a ella si no hay peligro de que me descubran. Si tardo, deja la llave debajo de la puerta y vete, yo la recogeré después de amanecer.


  —¿Y cuándo sabré algo de lo que tú averigües?


  —No puedo bajar antes del viernes para no levantar sospechas, así es que tendrás que esperar.


  —Me aguantaré, pero entre tanto... es fácil que me dé un paseo por esa parte donde Luke va a practicar con el revólver. Sería una grata sorpresa sorprenderle y clavarle un par de onzas de plomo para evitar que siga cansando su brazo en practicar. Así descansaría para siempre.


  Eva vaciló antes de aprobar la idea por si resultaba perjudicial para ella, pero su imaginación alcanzó a captar una nueva faceta del asunto. Lank podía intentarlo y si eliminaba a Luke, aquel enemigo ya no sería obstáculo para ella; en cuanto al excapataz, si le acusaban de asesinato y le detenían pues... se habría librado al tiempo del compromiso sin que pudiesen mezclarla en tan peligroso asunto.


  Por fin repuso:


  —No puedo evitar que si crees justo no exponerte lo hagas tomando la delantera, pero no es consejo mío. No quisiera verme mezclada en algo que tú hagas fuera de lo corriente.


  —Mujer, no digas eso. Sería asunto mío y nadie sabría nunca que tú y yo estamos en contacto. Primero me arrancarían la lengua que comprometerte.


  —Pues si crees que debes hacerlo, hazlo, pero por Dios, ten mucha prudencia. La menor sospecha de Chusk hacia mí nos privaría de la posible herencia.


  —Vete tranquila, que nadie sospechará. Pasado mañana por la noche estaré en la cerca para entregarte la llave y deseo que tengas mucha suerte.


  —Yo también lo deseo, Lank.


  Se despidieron cariñosamente y Eva volvió al calesín y regresó al rancho.


   


  * * *


   


  Dos noches más tarde, Alan, el administrador, había estado trabajando hasta hora muy avanzada. Era final de mes, tenía que preparar las dilatadas nóminas y necesitaba emplear horas extras para tenerlas a punto.


  Su trabajo terminó sobre las once y media y a esa hora se retiró a la habitación que tenía destinada en el rancho en la parte trasera del edificio.


  La noche serena y estrellada era magnífica. Había cedido bastante el calor duro del día y una brisa saturada de olores a salvia soplaba del norte y causaba placer sedante sentirse acariciado por ella.


  Ésta fue la causa de que el administrador, a pesar de sentirse cansado, prendiese su pipa y sin encender la lámpara se acodase en el alféizar de la ventana y se quedase apoyado fláccidamente en él contemplando la serenidad del cielo negro, en el que las estrellas eran como un mundo lejano donde sus luces encendidas en plata parpadeaban en el infinito.


  Llevaba un rato asomado y ya sentía sueño, cuando al ir a retirarse observó algo que le obligó a permanecer en la ventana, aunque echándose un poco hacia atrás para ocultar su silueta por si ésta era vista desde el exterior. Acababa de descubrir una figura silenciosa que, destacándose de la pared del edificio cruzaba con sigilo con dirección a la cerca.


  Se sobresaltó en un principio temiendo algo grave, pero el sobresalto se trocó en asombro, cuando a la indecisa luz de las estrellas pudo comprobar que se trataba de una mujer y como en el rancho, salvo la criada negra que era voluminosa, no había más mujeres que Eva, no le cupo duda de que se trataba de ella.


  Y se preguntó extrañado que iría a hacer Eva a tales horas y con aquel sigilo en la cerca trasera de la finca.


  La vio llegar a la puerta, abrirla con extremadas precauciones y salir al exterior sin cerrar. Ya no pudo ver más y la curiosidad pudo tanto en él, que abandonó en silencio la estancia, se deslizó por el pasillo y descendió a la parte baja, situándose en un lugar resguardado del pasillo inferior para convencerse de que quien había salido era Eva.


  Ésta estuvo ausente un cuarto de hora, pasado este tiempo volvió al interior del rancho y a tientas para no denunciarse, cruzó el pasillo, alcanzó la escalera y se dirigió a su dormitorio.


  Alan la vio y la reconoció al abrir la puerta que daba al vano. Ya no le cabía duda de que era ella y su interés aumentaba al ponderar aquella salida furtiva. Se había puesto en guardia respecto a ella y empezaba a sospechar algo que no le agradaba.


  La dejó pasar muy próxima sin descubrirse y, luego, en puntillas, subió tras ella. Cuando llegó al piso superior, ya Eva se había encerrado en su dormitorio. Pero la luz de la lámpara se filtraba a través de las rendijas de la puerta y del agujero de la cerradura. Alan aplicó el ojo a este agujero y echó un vistazo al interior.


  No era mucho lo que podía ver de la estancia, pero sí lo suficiente para descubrir a Eva en pie frente a la puerta, con algo en la mano que examinaba con curiosidad y el administrador pudo captar el objeto que tenía en las manos y curioseaba con tanto afán, era una reluciente llave de un tamaño muy pequeño.


  Eva terminó por tomar un pequeño cordón, meterlo por el ojo de la llave y, formando un lazo con las puntas, lo pasó por su cabeza y lo colgó a su cuello, escondiendo la llave en su seno. Debido al alto cuello de la blusa que usaba, era imposible descubrir el cordón.


  Luego, se dispuso a acostarse y Alan se separó de la puerta y cautelosamente se retiró de nuevo a su estancia.


  Iba tenso y preocupado con el descubrimiento. Aquella llave debía ser el motivo que le había obligado a salir a la cerca a medianoche y nadie podía habérsela llevado si no era Lank, con el que debía estar en comunicación misteriosa a espaldas de todos los habitantes del rancho.


  Si así era, ¿para qué había encargado aquella llave y qué se proponía hacer con ella?


  Su primera sospecha fue la de suponer que se trataba de intentar un robo de dinero a Chusk, pero lo desechó. Su patrón no guardaba mucho dinero en caja, pues todo lo tenía en el poblado guardado en el Banco y hacer aquello era una tontería sin justificación.


  La llave debía tener otra misión y tras mucho pensar, creyó encontrar la solución.


  Chusk guardaba sus papeles particulares en una regular caja de hierro en un cajón de su despacho y, sin duda, Eva, obsesionada por sus ilusiones respecto a la futura propiedad del rancho, querría registrar tales papeles, quizá en busca de algún testamento que le solventase las dudas que poseía respecto a las intenciones de su cuñado en semejante materia.


  No cabía otra explicación y se propuso espiar a Eva hasta comprobar sus intenciones.


  Se acostó preocupado dando vueltas al suceso, pues no sabía si dar cuenta a Chusk del descubrimiento o guardárselo para sí, toda vez que podía haberse equivocado y no ser ciertas sus suposiciones. Si en efecto se equivocaba, la denuncia podía provocar un conflicto perjudicial para Eva, quien, si no abrigaba malas intenciones, estaba en su derecho de entrevistarse con quien quisiera, aunque el procedimiento fuese bastante misterioso.


  Y por fin, terminó por guardar silencio. Cuando tuviese una mayor seguridad de algo sería el momento de dar cuenta de lo que sucedía.


   


  * * *


   


  A la mañana siguiente, el administrador había tomado una resolución. Preparó una carpeta con papeles en los que tenía que trabajar y estuvo pendiente de los movimientos de Chusk. Así, cuando éste abandonó el rancho para ir en busca de Luke a practicar con el revólver, se deslizó en el despacho, tomó posesión de la mesa y se puso a trabajar en ella.


  Llevaba trabajando media hora, cuando la puerta se abrió y apareció en él Eva. Ésta se quedó sorprendida y cortada al descubrir a Alan ante la mesa, y el administrador, mirándola de un modo al parecer distraído, preguntó:


  —¿Qué pasa, Eva, deseaba algo?


  —No... nada... Era que... venía a limpiar el despacho.


  —Muy bien, no me había dado cuenta. El señor Chusk me encargó despachar unas cosas aquí y por eso... Bien, dentro de un rato se lo dejaré a usted libre.


  —No corre prisa. Volveré luego.


  Y salió apresuradamente al pasillo.


  Alan se afianzó en sus sospechas y quería comprobarlas. Ya a solas, abrió el cajón de la mesa donde Chusk guardaba la caja y la examinó atentamente. Estaba bien cerrada y no era fácil abrirla, si no se poseía una doble llave. Entonces, apeló a un hábil truco para comprobar si en efecto la llave que poseía Eva estaba destinada a abrir la caja. Colocó ésta en determinada postura y luego, disimuladamente, vertió sobre la tapa un poco de ceniza de la pipa y algunas motas de tabaco. Si cuando volviese no las encontraba, ya no le cabria duda alguna de que la caja había sido registrada.


  Media hora más tarde, avisaba a Eva que tenía libre el despacho y se encerró en su habitación a la espera. Eva se apresuró a cumplir su misión y otra media hora más tarde estaba ya ocupada en otros menesteres de la hacienda.


  Entonces, Alan, volvió al despacho, abrió el cajón y examinó la caja buscando en la tapa la ceniza y las briznas de tabaco. Nada existía en ella, pues al abrirla habían caído como era de esperar y el hierro se manifestaba completamente limpio.


  Ya sabía lo que quería saber. Lo único que ignoraba era lo que la caja pudiese contener de interesante para Eva, pues nunca se había inmiscuido en averiguar lo que el ranchero escondía en aquel adminículo.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  UNA CARTA INESPERADA


   


  [image: Image]ADA sucedió los siguientes días. Aunque el administrador vigilaba a Eva, ésta parecía de hielo, pues seguía cumpliendo su misión en el rancho con la misma tranquilidad y ritmo que de ordinario.


  Hasta que, llegado el viernes, preparó el calesín y se dispuso a bajar al poblado como de costumbre.


  Alan tuvo una inspiración. La de seguirla a distancia y comprobar sus pasos durante su ausencia.


  Apenas Eva salió de la hacienda, Alan preparó un caballo y montando en él tomó la senda camino del poblado. Solía abandonar pocas veces el rancho, pero algunas, hacía una escapada para surtirse de tabaco o adquirir algunas prendas para su uso personal.


  Lanzado por la senda no tardó en descubrir el calesín rodando entre nubes de polvo y manteniendo una prudente distancia para no darse a ver, le siguió.


  Eva entró en el poblado normalmente y Alan la imitó, pero por un lugar distinto, aunque más tarde salió a lo alto de la calle principal por una calleja transversal.


  Al asomarse descubrió el vehículo parado a la puerta del almacén y discretamente esperó. Si Eva acudía a entrevistarse con Lank, o lo haría en el mismo almacén o debían estar citados en algún lugar discreto donde la gente no pudiese verdes.


  Media hora más tarde, el calesín arrancó de nuevo con dirección al rancho. Alan la dejó alejarse y luego descendió al paso para cruzar por delante del almacén y echar un vistazo al interior.


  Estaba desierto; por lo tanto, Eva no había podido entrevistarse allí con el excapataz.


  Salió a la senda y volvió a alcanzar el calesín a distancia siguiéndole, hasta que a mitad de camino cerca del pinar, observó cómo se detenía y un jinete salía de él al encuentro del vehículo.


  Alan se detuvo apeándose del caballo. El terreno le favorecía en parte para no ser descubierto y decidió no avanzar más hasta comprobar lo que sucedía.


  Poco después, vehículo y jinete desaparecían entre los árboles y Alan sonrió. Aquél era el lugar de las entrevistas y tomaban toda clase de precauciones para no ser sorprendidos.


  Él no podía aventurarse sin ser descubierto; por lo tanto, lo único que podía hacer era comprobar si en efecto era Lank el que esperaba a Eva.


  Se corrió por la pradera, alcanzó una vaguada, donde pudo esconder el caballo y escondido tras un ribazo esperó.


  Media hora más tarde, captó el galope de un caballo que descendía de la senda y desde su escondite reconoció al excapataz que regresaba al poblado.


  Ya sabía cuánto podía saber. Le dejó pasar y cuando no fue visto, saltó a la silla, lanzó el caballo al galope y buscando un atajo propio para caballerías, aunque no apto para vehículos, consiguió llegar al rancho antes que Eva.


  Apresuradamente desensilló su montura, la dejó en el cobertizo y volvió a su despacho sin que ella pudiese sospechar ni remotamente que había sido espiada.


  Y al administrador le hubiese convenido mucho asistir a la interesante entrevista, porque de haber podido captar la conversación de ambos cómplices, su actitud hubiese sido muy otra, evitando ciertos acontecimientos que más tarde debían desarrollarse.


  Cuando Eva y Lank se encontraron a solas en el pinar, el ex capataz, impaciente, preguntó:


  —¿Qué tienes que decirme, Eva? ¿Sirvió la llave?


  —Sí, sirvió. Estaba muy bien hecha y no tuve dificultad en abrir la caja.


  —¿Y qué?


  —Cosas muy interesantes, Lank, tan interesantes, que no sé hasta dónde tendrán un valor.


  —Habla, que me tienes en ascuas.


  —Mi cuñado se las da de listo y es tonto. Se le ha ocurrido conservar un par de cartas que me han dado toda la clave de lo que pasa. Te diré que ese Luke es hijo de Chusk.


  —¡Oh! ¿Estás segura?


  —Segurísima.


  —Entonces... si no está casado y no hay nadie que le impida declararlo, ¿por qué lo oculta?


  —Porque la situación es muy graciosa. Es su hijo y, sin embargo, no puede probarlo.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Por una de las cartas sé que él tuvo amores con una muchacha de Waco cuando vivía el padre de Chusk. Las cosas llegaron lejos y ella se vio abocada a ser madre; pero como Chusk no podía casarse con ella porque su padre no se lo permitía, la muchacha se casó rápidamente con otro y el niño, por lo tanto, no era hijo de Chusk, sino del marido de Martha, que así se llamaba ella. La carta le reprochaba su conducta, le anunciaba su boda y le decía que no volviese a acordarse de ninguno de los dos. Por eso te digo, que aun a sabiendas de que es su hijo, no puede declararlo.


  —Entonces... ¿qué ha pasado para tenerlo tanto tiempo lejos de él y traérselo ahora?


  —Pues... que la madre ha muerto y, al parecer, el muchacho ya no tiene familia alguna. Chusk dió orden a su administrador de que le buscase y, sin decirle la verdad, le enrolase en el rancho para traerlo a su lado. Alan, que debe estar en el secreto de todo, lo consiguió, pues he visto otra carta de él y lo ha traído a la hacienda. Éste es el motivo de que mi cuñado le proteja tanto y cuide de él.


  —Pero... ¿por qué no le dice la verdad?


  —Pues... primero, porque al parecer quiere ponerle a prueba y segundo... porque para él va a ser muy difícil contarle la verdad. Luke se puede revelar contra su padre por lo que sucedió y Chusk tiene miedo de lo que puede sobrevenir.


  —Entonces... Eva... ¿te das cuenta de lo que significa ese hombre en la hacienda? Es tanto como saber que el rancho irá a parar a sus manos.


  —Es posible, pues, aunque no le descubriese la verdad, puede cedérselo a su muerte.


  —Claro, el testamento...


  —No hay testamento. He revisado todos sus papeles y no lo hay. Espera sin duda a ver qué pasa con él y supone que no le corre prisa redactarlo, porque se siente aún joven. Ésa es nuestra ventaja.


  —¿Por qué?


  —Pues... porque si Chusk muriese, cuando menos puede esperarlo... no le daría tiempo a redactar el testamento y sin testamento... él carece de derechos sobre el rancho.


  —Pero las cartas...


  —Esas cartas desaparecerían inmediatamente de su muerte, porque las tengo al alcance de mi mano en cuanto quiera apoderarme de ellas.


  —Pero queda el administrador.


  —¿Qué valdría lo que él dijese sin testimonios fehacientes? Él sabrá cosas, pero seguramente ignora la existencia de esas cartas. Cuando declarase a favor de Luke, al no aparecer testimonio alguno, la ley tendría que declararme a mí única heredera, mucho más, cuando nadie creería esa historia, ya que Luke tiene reconocido un padre legal. Todo está a mí favor... si Chusk muere pronto y sin tiempo a hacer testamento.


  Eva enmudeció y miró desafiante a Lank. Éste adivinó lo que aquella mirada significaba y repuso:


  —Bien, Eva, eso quiere decir que es a mí a quien corresponde solucionar ese asunto.


  —Pues... así es, si hemos de gozar de la fortuna de mi cuñado. El que algo quiere algo le cuesta y eso no es asunto que yo pueda solucionar, tú bien lo sabes.


  Lank enmudeció durante algunos minutos. Eva le contemplaba intensamente tratando de adivinar lo que estaba pensando.


  —¿Qué sucede? —preguntó—. ¿Es que tienes miedo?


  —¿Yo miedo? Bien sabes que no.


  —Entonces...


  —Estoy pensando en otra cosa y puesto que el asunto lo planteas con tanta crudeza y exiges de mí lo principal, pues sin que yo me lleve por delante cuanto antes a Chusk, no habría herencia, creo justo que este asunto lo tratemos como un negocio simplemente.


  —No te entiendo, Lank. Dices que me quieres...


  —Y te quiero. Lo voy a demostrar haciendo cosas que otro no haría, pero... ¿tengo la garantía de que tu cariño es tan similar al mío?


  —¿Qué dices?


  —Algo muy lógico, Eva; por eso te advertí que íbamos a tratar este asunto como un negocio, en el que ambos vamos a correr los mismos riesgos y a aventurar las mismas ganancias. Nadie me garantiza que después de eliminar a Chusk y tú verte dueña de un rancho tan valioso como el de tu cuñado, te sintieses satisfecha de casarte conmigo y compartir una herencia tan enorme.


  —¿Me insultas? Yo...


  —Ahorraré juramentos. Soy un hombre brusco, pero sincero y no ando con tapujos a la hora de la verdad. Yo me comprometo a librarte de Chusk, pero con garantías.


  —¿Cuáles?


  —Vamos a firmar un documento, por duplicado si así lo deseas. En él se reconocerá que tú y yo estamos de acuerdo en eliminar a Chusk y cuando heredes el rancho, te casarás conmigo y seremos dueños por partes iguales de la hacienda. Así no podrás volverte atrás y los dos correremos la misma suerte.


  —¿Estás loco? ¿Qué pasaría con un documento como ése?


  —Nada. Muerto Chusk y, casados, lo quemamos por innecesario. Nadie sabrá nunca de nuestro compromiso.


  —Pero, si fracasas... si no consigues...


  —Si no consigo nada, ninguno conseguiremos la herencia y de nada nos valdrá ese documento. Los dos por la cuenta que nos tiene, lo esconderemos donde nadie lo encuentre y jamás se sabrá una palabra.


  —Me desilusionas, Lank—repuso ella, rabiosa—. Ahora comprendo que no me quieres y sólo me cortejabas con la esperanza de que un día heredase y...


  —Igual puedo yo decir de ti. Me necesitas para esa faena y me aceptas por ella. Si nos equivocamos los dos al juzgarnos, mejor y si no... mejor aún, porque no lo haremos por compromiso y negocio, sino por algo más sólido. Creo que hablo claro.


  —Demasiado.


  —Pues estás a tiempo de decidir. Si aceptas, antes de ocho días me habré deshecho de Chusk.


  —¿Y si te cogen?


  —No me cogerán, porque sabré hacerlo por la cuenta que me tiene. Es más, nadie sospechará que yo lo hice, pues todos creen que mi rencor es contra Luke y ése... si no nos estorba le dejaremos en paz, a menos que me busque, y si lo hace, como será un duelo, nadie podrá culparme de su muerte. Quizá a última hora, si él me matase, tú saldrías ganando, porque te verías dueña del rancho y sin compromiso alguno hacia mí una vez muerto.


  Esta posibilidad encendió en el ánimo de Eva una esperanza de liberación de su palabra en la que no había pensado. Sería una jugada magnífica que Lank se deshiciese de Chusk y más tarde, Luke tuviese la suerte de deshacerse a su vez de Lank. Esto no parecía fácil, pero no podía desdeñar que su cuñado estaba dando severas lecciones del manejo del arma a Luke y Chusk sabía mucho del uso de un colt.


  Por fin, terminó por decir:


  —Escucha, Lank, quieto demostrarte que me juzgas muy mal y que no te manejo como a un muñeco. Puedo acceder a tu propuesta si me juras que ese documento no lo llevarás nunca encima y que lo esconderás en sitio donde si te detuviesen por algo no lo encontrasen nunca.


  —Eso puedo prometértelo. Por instinto de conservación no llevaría nunca encima de mí ni dejaría al alcance de la mano de cualquiera un documento que me enviaría a la corbata de cáñamo.


  —Siendo así, estoy dispuesta a que firmemos el documento por duplicado y lo escondamos donde nadie pueda jamás descubrirlo. Con él tendremos una garantía de lealtad común y trabajaremos por nuestra idea. Puedes encargarte de redactarlos y los firmaremos. ¿Cuándo crees que debemos hacerlo?


  —Por mi parte, enseguida.


  —En ese caso... dentro de dos noches y a la misma hora te espero en la puerta de la cerca para que me los entregues. Los firmaremos y a ti te corresponde liquidar el asunto cuanto antes.


  —Descuida, que por la cuenta que me tiene trabajaré deprisa.


  Y con este siniestro pacto concertado a sangre fría, se despidieron aquel día, como si en lugar de firmar la sentencia de muerte de un hombre, hubiesen firmado de palabra un negocio legal y espléndido.


  Alan, demasiado perplejo con sus descubrimientos, se hallaba embargado por una incertidumbre que no acertaba a aclarar. Sentía el instinto de dar cuenta a su patrón de todo lo descubierto, pero comprendía que salvo la seguridad de que Eva había registrado sus papeles, de nada podía acusarla y se daba cuenta de que con su denuncia provocaría un conflicto, cuyo final sería la expulsión de Eva del rancho.


  Debería seguir vigilando con severidad en espera de descubrir algo más positivo y sólo entonces se lanzaría a tomar una medida radical.


   


  * * *


   


  Unos días más tarde llegó al rancho una abultada carta dirigida a Chusk. Este la tomó extrañado y, abriéndola, buscó la firma.


  Y su asombro fue enorme cuando comprobó que la firmaba Jack Steward, el padre de Martha.


  El corazón le latió precipitadamente punzándole con angustia en sus latidos y secándose el sudor que había empezado a brotar en su frente, se dispuso a leerla. Los ojos se le nublaban de temor y las manos le temblaban sujetando los pliegos.


  La carta decía así:


   


  «Sr. Chusk Chessman:


  «Muy señor mío:


  «Me doy cuenta por adelantado del asombro que le producirá la lectura de esta carta, pero según vaya leyéndola se dará cuenta del porqué de ella y del porqué de no haberla recibido hasta ahora. Todo obedece a que lo que ha estado envuelto en el misterio durante muchos años, se ha despejado ahora trágicamente con la muerte de mi hija Martha. Sin esta horrible desgracia para mí y sin el motivo de encontrarme a punto de seguirla al más allá, usted nunca la hubiese recibido.


  «Quiero hacer un poco de historia muy breve, porque mucho de lo que tengo que decir, usted no lo ignora aunque yo lo ignoraba. Me refiero a sus viejos amores con Martha y al inoportuno fruto de ellos cuando menos ustedes lo habían supuesto.


  «Cuando esto sucedió, un día mi hija acudió a mí y, valientemente, con una valentía de la que no la creía capaz, me reveló toda la verdad... a excepción de quién era el autor de su desgracia.


  »Firme como la roca, Se negó a decirlo alegando que era inútil, porque el hombre a quien podía pedir reparaciones no podía darlas por causas que ella conocía. Y fue inútil mi insistencia para que me lo declarase. Tuve que conformarme con conocer su estado, que era además de desesperación, pues me aseguró que, si no encontraba la fórmula de evitar el escándalo y la vergüenza, desaparecería del mundo.


  »Necesitaba alguien que, al menos en la apariencia, borrase la falta, pero leal a sí mismo y a quien se prestase a ello, no quería engañarle. Había de saber la verdad y renunciar de antemano a poder censurarle nada en el futuro.


  »Fue entonces cuando recurrí a Bob Michigan. Era un mozo del corral no muy escrupuloso y necesitado de dinero. Yo poseía unos modestos ahorros y concerté con él un acuerdo. Se los entregaría, se casaría con Martha y después... podría buscar un motivo cualquiera para separarse de ella.


  »Él aceptó y amplió el pacto. Se casaría, no sabría nada del muchacho, y como era hombre sin familia, viviría aparentemente con Martha como si fuese su mujer, aunque en realidad sólo sería para él una patrona a la que entregaría semanalmente una cantidad por atenderle.


  »Cuando nació su hijo Luke, fue inscrito sólo a nombre de mi hija con su apellido. Él había advertido que nada quería saber de él y así fue.


  »Pero para todos fue hijo de Bob y él usó su apellido sin que Bob hiciese oposición a ello.


  »Así han transcurrido muchos años, tantos, que casi los he olvidado, pero ni antes de casada ni después, ni aun viuda, quiso revelarme el secreto que tan celosamente guardaba.


  »Al quedar viuda, quise llevarla conmigo, pero se negó. Me aseguró que podía valerse por sus propios medios y, en efecto, comprobé que así era, aunque nunca supe de dónde sacaba el dinero para vivir.


  »Y así ha transcurrido el tiempo, hasta su reciente muerte. Cuando acudí a la cabecera de su lecho le rogué que me contase la verdad y me dijo:


  «Lo sabrá usted, padre, pero pasado algún tiempo. Alguien guarda para usted una carta que en su momento le entregará».


  »Usted puede adivinar con qué ansia he esperado esa carta. Entretanto me enteré de que mi nieto había sido contratado para un rancho de Texas, que es el de usted, y me alegré, porque temía que al faltarle su madre siguiese una ruta poco decente, ya que es muchacho voluntarioso y poco amigo de recibir freno.


  »Y por fin llegó la carta. La tenía un notario con orden de entregármela pasado cierto tiempo después de su muerte. Al parecer, mi hija quería dar tiempo a saber qué haría usted cuando se enterase de su fallecimiento respecto a Luke.


  »En su carta me revelaba el secreto y las causas que la obligaron a enmudecer durante tanto tiempo. Después de la determinación que se vio obligada a tomar casándose, daba todo por muerto entre ambos y nada quería saber de usted, aunque después aceptó la asignación mensual que usted le hizo para su sostenimiento. Y ha sido ahora cuando he sabido que fue usted el culpable de todo y que en cierto modo ha cuidado de reparar en parte el daño acogiendo a Luke cuando más necesita éste de alguien que le encauce.


  «Martha me pide en su última carta que me reserve el secreto y no se lo revele a su hijo, dejando a su voluntad el hacerlo o no. Cree que es cosa de usted tomar una decisión en ese asunto, pero yo, que hubiese callado esto hasta el final, al sentirme muy enfermo y próximo a seguir a mí hija, me atrevo a dirigirme a usted para que tome en consideración las frases de mi hija y haga por Luke lo que pueda, si no es lo que debe. Es usted soltero, sin hijos y nada le impide reparar el daño inferido a la madre en la persona de su hijo.


  »Ahora que está usted en posesión de todo, sólo me resta cumplir la voluntad de Martha perdonándole como ella le perdonó, pues reconocía que si hubo culpa ambos tuvieron su parte en ella.


  »¿Podré morir tranquilo de que usted se cuidará del muchacho haciendo de él un hombre de provecho? Es su deber y es lo menos que puedo rogarle, como ella seguramente se lo rogará desde el cielo.


  »No escribo más, porque he abusado de mis pocas fuerzas y a mí enfermedad uno mis muchos años de agobio y dolor. He sufrido más por los sufrimientos callados de mi hija que por los míos propios y esto ha agotado mis fuerzas hasta el límite.


  »Le saluda atentamente,


  Jack Steward.»


   


  Chusk dejó caer la carta sobre el tablero de la mesa sintiéndose embargado por la más viva emoción. Eran muchos los recuerdos que como fantasmas se alzaban en pie ante él acusándole severamente, aunque él no había rehusado casarse con Martha y todo había sido obra de la fatalidad.


  Ahora nada tenía remedio, salvo la tutela de Luke, y esto sí que lo haría con ilusión. La revelación del viejo orillaba muchas asperezas a la hora de revelar a Luke toda la verdad de su vida, pues el joven debía comprender el sacrificio de su madre y agradecer la fórmula por ella empleada para deslindar su vida de la de su matrimonio con Bob.


  Aquella mañana, Alan, el administrador, había ido al pueblo a sacar dinero del banco para las nóminas. Los capataces de equipo tenían que visitarle al día siguiente para recoger cada uno la cantidad correspondiente a los hombres a su mando y debía tenerlas preparadas convenientemente.


  Por ello, Chusk no pudo hablar con él hasta después de comer. Entonces aprovechó para decirle:


  —Tengo algo que comunicarle, Alan. Pásese luego por mi despacho.


  —Si no es muy urgente... podemos dejarlo para mañana. Ya sabe que tengo que preparar las nóminas y...


  —Le entretendré poco. Se trata de una carta que he recibido de Waco.


  Alan le miró fijamente y se dió cuenta de la emoción que le embargaba. Entonces, adivinando que debía tratarse de algo de gran trascendencia, dijo:


  —Entonces, vuelva a su despacho. Estaré allí dentro de un rato.


  En efecto, media hora más tarde acudía al despacho de Chusk. Éste le esperaba repasando de nuevo el contenido de la misiva.


  —Tome, Alan, lea esto—le invitó el ranchero—; puesto que usted conoce todos mis secretos, debe saber éste también.


  Alan leyó la carta calmosamente estudiándola a fondo a medida que la iba repasando y cuando dió fin a su lectura, se la devolvió diciendo:


  —Parece que esto simplifica mucho las cosas, patrón.


  —Eso me parece a mí, ¿no es cierto?


  —En efecto. Si debe llegar el momento de hablar claro con el muchacho, éste tendrá que reconocer dos cosas: una que fue la fatalidad y no su mala fe la que impidió que sus relaciones con Martha se formalizasen debidamente y otra, que en la conducta de su madre no hay nada reprochable con respecto a su marido legítimo. Todo fue un trato para cubrir las apariencias en el que uno y otro vivieron ajenos entre sí. Jamás hubiese sospechado una valentía y un espíritu tan heroico en aquella mujer.


  —Así es, Alan, y fue lástima que su intransigencia después de quedar viuda la llevase a no querer saber nada de mí, porque yo... me hubiese casado con ella a pesar de todo.


  —Eso ya no tiene remedio. Lo que hay que pensar ahora es en el muchacho. ¿Cuál es su idea?


  —Por el momento, esperar un poco. El chico parece buen muchacho y se está comportando muy bien. Ahora falta saber lo que va a suceder en cuanto se encuentre en condiciones de enfrentarse con Lank y liquidar su asunto. Le confieso que siento un pánico horrible al pensar que, a pesar de todo, la suerte se pusiese a favor de Lank y... le ocurriese una tragedia. Tengo presentimientos muy extraños que me roban el sueño muchas noches.


  —Usted le está aleccionando bien, ¿no es eso?


  —Todo lo mejor que sé y puedo. Luke no es tonto y estoy satisfecho de su aplicación en ese punto, pero la suerte es muy caprichosa, Alan, y a veces...


  —Le comprendo. Es una espina que tendrá que sacarse él solo.


  —Así es, pero... si la suerte le fuese contraria, le juro que seré yo quien sepa vengarle. Lank no se reiría de su hazaña, porque tendría que enterrarme a mí antes.


  Abrió la caja y se dispuso a guardar la carta. Alan se acercó, preguntando:


  —Permítame, patrón. No es simple curiosidad lo que me mueve a hacerle una pregunta. ¿Qué guarda usted en esa caja?


  —Nada de valor, Alan. Algunos cientos de dólares y papeles particulares.


  —¿Relacionados con Martha y Luke?


  —Pues... bueno, sí, guardo la carta que ella me envió rompiendo toda relación conmigo y avisándome su matrimonio y ahora, ésta.


  —¿Por qué no la rompió usted entonces?


  —No sé... acaso por sentimentalismo. Era el único recuerdo que tenía de ella. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Porque creo que es una imprudencia guardar papeles tan importantes en lugares tan poco seguros.


  —No creo que nadie entre a robar esta caja y por otra parte la única llave que existe la tengo en mi poder.


  —¿Puede usted asegurar que no exista más llave que ésa?


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada en concreto, pero soy muy desconfiado. Usted sabe que hay quien sueña con heredarle, que parece desconfiar de muchas cosas y que, perteneciendo al sexo contrario, no se puede desdeñar que, desorientada por ignorar sus verdaderas intenciones, no ha sentido curiosidad de conocer sus secretos. Una llave falsa se consigue con facilidad y con ella se podría saber mucho respecto al porvenir.


  —¿Cree usted acaso que Eva...?


  —No me atrevo a jurarlo, pero desconfío de todo el mundo. ¿Ha hecho usted testamento?


  —No. No me he ocupado de eso aún. Confieso que considero la muerte muy lejos de mí.


  —Y, sin embargo, a veces se la encuentra uno más cerca que la supone. ¿Se ha dado usted cuenta de lo que sucedería si usted sufriese un accidente o una muerte súbita e inesperada? Sin testamento, el rancho pasaría a poder de Eva y nada podría usted hacer en beneficio de su hijo.


  El ranchero se envaró al oírle. Era algo en lo que no había contado, aunque era algo también que no debía desdeñar a pesar de su fortaleza.


  —¡Demonios coronados! —gruñó—. ¿Sabe usted que tiene razón? No había ponderado ese caso.


  —Me explico que antes no pensase en ella, pero ahora... ahora debe pensarlo. Un testamento siempre es algo positivo ante cualquier contingencia y si en cualquier momento las circunstancias aconsejan anularlo o modificarlo, se puede hacer, mientras que sin un documento tan valioso... el provecho suele ser para quien menos se espera.


  —Está usted en lo cierto y ha hecho muy bien en advertírmelo. Mañana avisará usted al notario del poblado que venga y lo dictaré. Después... ya veremos qué conviene hacer.


  Y despidió a Alan para dirigirse a los pastos.


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  LA EMBOSCADA


   


  [image: Image]RÓXIMAMENTE serían las cinco de la tarde del día siguiente, cuando llegó a la hacienda caballero en un jamelgo bastante escuálido y matalón un hombrecillo bajito, regordete, escandalosamente calvo, con una nariz porruda y apimentonada, sobre cuya gruesa punta cabalgaban unos lentes con montura de metal. Vestía una ajustada y descolorida levita, un chaleco rameado que debió pertenecer a la época de la independencia y unos botines color avellana, de los que se sentía muy orgulloso. Se trataba del honorable Edgard Pettersen, notario del poblado, un hombre que por su profesión y más que por ella por su figura extraña, era conocidísimo en muchas millas a la redonda.


  Eva, que sombría y preocupada cosía junto al ventanal de una de las habitaciones del edificio principal, le vio llegar al patio y apearse trabajosamente de su montura sintió un estremecimiento en todo su ser. La llegada del notario no presagiaba nada bueno para sus proyectos, y, abandonando la costura, se apresuró a salir al encuentro del notario.


  Fue la primera en cortarle el pasó antes de que Chusk, que le esperaba, pudiese recibirle. Eva, con sonrisa captadora, exclamó:


  —Cuánto bueno por aquí, señor Pettersen. Nunca le habíamos visto a usted por la hacienda.


  —En efecto, señora, su cuñado no es un gran cliente mío, pero... alguna vez había de necesitar de mis servicios y esa vez ha llegado. Esta mañana estuvo su administrador a buscarme y aquí estoy.


  —No me dirá usted que sucede nada grave.


  —Oh, no, claro que no. Bueno, en realidad no sé para qué soy llamado. Acaso alguna escritura... a lo mejor su cuñado ha adquirido alguna nueva propiedad y...


  Los pasos de Alan por el pasillo cortaron el diálogo. El administrador sonrió enigmático al ver a Eva en compañía del notario y, dirigiéndose a éste, le saludó:


  —Buenas tardes, señor Pettersen. Haga el favor de seguirme, porque el señor Chessman le espera.


  Y desentendiéndose de Eva guio al notario hacia el despacho del ranchero.


  Ya en él cerró la puerta cuidadosamente y Chusk, indicándole un asiento, dijo:


  —Le he llamado a usted para realizar algo en lo que hasta ahora no había pensado. Soy fuerte, pero no eterno, y es justo que me preocupe de quién va a heredar mi hacienda si yo llego a faltar algún día.


  —Naturalmente que así debe ser. Una hacienda como ésta no debe quedar a merced del Estado si hay alguien con derecho a heredarla y, por lo tanto...


  —Bien, la fórmula es sencilla. Un testamento brevísimo y contundente. Unas cuantas líneas que digan que en caso de fallecimiento todas mis propiedades en tierras, ranchos, ganados y demás bienes que poseo pasan integras a mí único pariente, Luke Steward. Simplemente eso. Lo formulario de rigor es cosa suya.


  —Muy bien. Un pariente afortunado ese Luke Steward. Creí que no tenía usted herederos directos.


  —Sí, ése lo es, aunque hemos vivido separados hasta ahora. Él tiene su residencia al otro lado de Texas, pero eso no le priva de sus derechos.


  —Claro, claro... ahora mismo se puede extender. Un poco de preámbulo legal y al avió.


  Se sentó tras la mesa de Chusk y redactó el breve, pero contundente testamento. Luego pasó a leerlo.


  Chusk dió su aprobación y Alan firmó como testigo. El ranchero puso cien dólares sobre la mesa, diciendo:


  —Sus honorarios, señor Pettersen.


  —Por Dios, esto es excesivo, yo...


  —Guárdeselos con una sola condición. Ni yo he redactado testamento alguno ni nada sabe usted de mi heredero.


  —¡Oh, descuide! Mi misión es inviolable y jamás revelo los secretos de mis clientes.


  —Pues nada más. Que usted lo pase bien.


  Alan acompañó al notario hasta la cerca y después volvió al despacho.


  —Hecho, Alan—comentó Chusk—. Ahora quedo más tranquilo.


  Pero el administrador, tenso, repuso:


  —Y yo también lo quedaré si puesto que tiene en mi plena confianza accede a algo que voy a pedirle.


  —¿El qué?


  —Que esas cartas que guarda y ese testamento, junto con un documento que firme y escriba de su puño y letra reconociendo que Luke Steward es hijo suyo y le reconoce como tal, me los entregue en un sobre lacrado y los confíe a mí custodia. A cambio, usted meterá unos recortes de papel en otro sobre, lo lacrará, pondrá en él «para leídos después de mi muerte» y lo deja en esa caja.


  —Alan... ¿Quiere hablar de una vez? Usted sabe algo que yo no debo ignorar y...


  —Perdóneme. No sé nada, sólo sospecho y por sospechas que a lo mejor son infundadas no se debe condenar a nadie. Haga lo que le pido y deje lo demás a mí cuidado, pues si algo llegase a comprobar, sería usted el primero en saberlo, se lo prometo.


  —Está bien—rezongó el ranchero—. Tengo tanta confianza en usted que no dudo en seguir sus consejos. Sé que cuanto me aconseja es útil y se lo agradezco. Quiero advertirle, por si algo me sucediese un día, que aquí encontrará una escritura de cesión del rancho Doble Barra con cuatro mil cabezas de ganado y cuanto encierra el rancho. Todo está a su nombre y así premiaré los servicios que prestó a mí padre y me ha prestado a mí, aunque nada quería decirle hasta su momento. Puesto que estamos en el momento de tomar medidas drásticas, bueno es que lo sepa.


  —Muchas gracias, patrón, pero eso es lo que menos me interesa, porque vivo bien y no tengo apetencias. Me interesa usted y su hijo, si lo merece. Este testamento será la garantía para él si se lo gana o lo haría desaparecer si fuese indigno de heredar y, como usted pensaba, la hacienda pasaría al Estado.


  —Está bien. Voy a redactar lo que me pide reconociendo a Luke como hijo mío y guardará usted todo. Yo dejaré el sobre con papeles bien lacrados. Así vigilaré celosamente para comprobar si alguien fisgonea estos papeles. Si se atreviesen a ello, se denunciarían y sufrirían una decepción.


  Cuando todo lo tuvo en orden, guardó el falso sobre en la caja y la cerró, mientras el administrador, con una sonrisa burlona en los labios, salía guardando en su pecho los verdaderos documentos.


  Poco más tarde volvía a encontrarse a Eva. Ésta, tensa y nerviosa, trató de sonsacarle:


  —¿Qué sucede, señor Brugan? ¿Acaso mi cuñado se siente mal y ha necesitado...


  —¡Oh, no!, su cuñado está perfectamente. Se trata de una escritura para la venta de un hatajo con ciertas garantías para el cobro. Nada importante.


  —Más vale así; me había asustado.


  Y le dejó, pero en su rostro se reflejaba la incredulidad y la ansiedad. Sabía la fe con que Alan servía al ranchero y estaba seguro de que la había engañado. Y la posibilidad de que Chusk hubiese firmado un testamento inesperado, la enrabiaba, porque ahora corrían el peligro de que aun desapareciendo Chusk, el rancho no fuese a parar a sus manos.


  Para conseguirlo, no sólo tenía que morir el ranchero, sino que el testamento tenía que desaparecer antes de ser abierto, y eso... sólo ella podía conseguirlo trabajando con rapidez en su momento.


  De todas formas, tendría que dar cuenta a Lank si llegaba a tiempo, pues el capataz debía estar rondando la oportunidad de deshacerse de Chusk.


  Pero aun tendría que esperar unos días hasta que llegase el viernes y estos días los iba a pasar consumida por la fiebre de la inquietud.


  Chusk, satisfecho, aunque preocupado por las ambigüedades de su administrador, trató de olvidar su charla. Alan iba también para viejo y se hacía desconfiado. Quizá sus sospechas tuviesen algún signo de certeza, pero casi estaba seguro de que no pasaba de sospecha y por eso no se atrevía a decir más.


  Al día siguiente fue, como siempre, a reunirse con Luke para continuar sus lecciones. El muchacho había realizado grandes progresos con el arma y el ranchero se sentía orgulloso de él.


  Le había enseñado a aprovechar las fracciones de segundo para tirar del colt y, sobre todo, se había esforzado en inculcar en él una virtud de pistolero que era fundamental: aclimatar la vista y el movimiento de brazo en una unión perfecta para al tirar de revólver y disparar a distancia sin tiempo a apuntar, calcular la posición del brazo en el momento de apretar el gatillo para meter el blanco dentro de la acción del tiro.


  Y Luke estaba realizando esto con maestría. Le obligaba a caminar a su lado y, de repente, decía:


  —Contra aquel tronco, rápido.


  Le señalaba el tronco de un arbolillo a veinte yardas. Luke hacia descender el brazo veloz, sacaba el arma, estiraba el brazo y disparaba sin tiempo a apuntar. Por regla general acertaba al blanco con ser estrecho y cuando no, el proyectil pasaba rozándole muy cerca.


  Luke, que ya se sentía recuperado y no podía aguantar el sufrimiento que le producía vivir con el estigma de aquella humillación, preguntó:


  —Patrón, ¿cuándo cree usted que puedo ir en busca de Lank? Yo me siento fuerte, creo que he aprendido mucho con el arma y estoy deseando liquidar esto.


  —Me hago cargo, pero... creo que aún debes aguantarte unos días más. Quizá cinco o seis y habrás aprendido tanto como yo sé y con más agilidad.


  El muchacho se resignó con el aplazamiento y decidió esperar.


  Al día siguiente era jueves. Chusk, después de desayunar, encendió su pipa, montó a caballo y se dirigió en busca de Luke, que, como de costumbre, le esperaba en un sitio salvaje a unas dos millas y media del rancho en sentido contrario a los pastos.


  El ranchero había dejado a su caballo caminar a su gusto y el animal lo hacía tranquilamente al paso, mientras aquél, con la cabeza inclinada, iba entregado a hondas reflexiones.


  Había ganado poco más de media milla y bordeaba un terreno adusto cubierto de lujuriosa maleza próximo a una vaguada, cuando el impresionante silencio de la pradera se vio roto por la seca detonación de un disparo. Chusk se estremeció sobre la silla al sentir cómo el proyectil le atravesaba el costado y trató de llevar la mano al revólver, pero torpemente, mientras el animal, asustado, botaba sobre la hierba como una pelota y, girando bruscamente, reemprendía el camino del rancho. Dos nuevos disparos le siguieron, aunque sin alcanzarle, y el caballo, alocado, se perdió de vista dejando atrás la traidora vaguada.


  Chusk no había podido ni sacar el arma. Pesadamente se dejó caer hacia adelante y, pasando los brazos en torno al cuello de su montura en un ademán instintivo, se dejó desplomar sobre su cuello con la vista nublada y un terrible dolor en el costado que aumentaba con el agitado vaivén del animal.


  Éste alcanzó el rancho y cuando se hallaba a no mucha distancia de la cerca, se sintió aliviado de su carga al desprenderse de la silla el herido ranchero. Falto de fuerzas y medio inconsciente, no había podido continuar a caballo y había salido despedido como un pelele, quedando medio encogido sobre la hierba.


  El noble caballo alcanzó la cerca y empujó la puerta. Ésta se hallaba cerrada y el bruto se volvió coceando sobre ella. A los rotundos golpes salió a abrir uno de los peones, malhumorado por aquella forma de llamar.


  Pero su asombro fue enorme cuando descubrió el caballo solitario y con toda la silla y el lomo manchados de sangre.


  Aterrado, empezó a dar gritos:


  —¡Aquí todos... al patrón le ha sucedido algo! Su caballo ha vuelto con la silla manchada de sangre.


  Alan, como Eva, alcanzaron a captar los gritos. El primero apretó rabiosamente los dientes y corrió al pasillo para descender al patio, al tiempo que Eva emitía un grito de espanto y se llevaba las manos a los ojos aterrorizada por la tragedia que no por esperada era menos sorprendente.


  El administrador, nervioso, rugió:


  —¡A caballo todos! Hay que buscarle, pues no debe estar lejos; salió hace poco del rancho.


  Varios peones requirieron sus monturas, algunas sin siquiera ser ensilladas, y se lanzaron por la pradera en busca del cuerpo de Chusk, mientras Alan, dominado por la más alta cólera, se prometía actuar con una energía trágica.


  No mucho más tarde, dos vaqueros regresaban portando el cuerpo de Chusk empapado en sangre. Cuando en medio de la mayor conmoción le llevaron a su lecho y se dispusieron a intentar una cura de emergencia, adivinó que nada se podría hacer. El ranchero se hallaba en período agónico, y su muerte sería cuestión de horas.


  Trataron de contener la hemorragia mientras Alan despachaba a un peón al poblado en busca del médico.


  Eva, dominando su espanto, se atrevió a acercarse al dormitorio del herido, preguntando a Alan:


  —¡Por favor!... ¿Qué ha pasado?


  —Déjeme en paz, Eva. Lo que ha pasado ya se sabrá. Aquí no hace falta usted para nada.


  Y la obligó a desaparecer de la estancia.


  Chusk respiraba con dificultad, pero no hablaba, y sus turbios ojos no parecían ver a nadie. Alan adivinó que seguramente no podría pronunciar ya palabra y sin querer recordó lo prudente que había sido aconsejándole la firma del testamento, aunque lamentaba no haber sido más claro con el ranchero, aunque de nada hubiese servido, porque nadie podía adivinar las intenciones rastreras del asesino.


  Pero para Alan no había duda de que el autor del disparo había sido el excapataz. No podía precisar si en combinación con Eva a causa de la herencia o por vengarse de él a causa del despido. Aquello era algo que tendría que intentar poner al desnudo a su debido tiempo.


  Luego pensó en Luke. El muchacho estaría esperando bien extraño a la tragedia que se había desarrollado y como a partir de aquel momento el joven tenía que jugar un papel muy importante en los acontecimientos futuros, llamó a uno de los peones del patio y ordenó:


  —Monta a caballo, ve hacia la cuesta de los Cuervos, junto a los pinares, y por allí encontrarás a Luke. Dile de mi parte que venga inmediatamente, que le necesito.


  El peón no se paró a discutir la orden y partió a galope en busca del muchacho.


  La posible muerte del dueño sembraba el desconcierto entre su gente. Si, en efecto, moría, nadie sabía quién se iba a hacer cargo de la hacienda, aunque muchos suponían que iría a parar a manos de Eva.


  Ésta había desaparecido del dormitorio y Alan tardó algún tiempo a salir de él después de haber intentado cuanto fue posible para la primera cura. Fue entonces cuando pensó en muchas cosas y en tanto se aclaraba la situación, a él le correspondía el mando.


  ¿Y Eva? ¿Qué haría Eva ahora? Tenía que comprobar la parte de acción que podía corresponderle y creyó que la solución se hallaba encerrada en la caja de hierro de Chusk.


  Marchó directamente de nuevo a la alcoba, desató la cadenita que el herido llevaba al cuello y tomó la llave de la caja y con ella se dirigió al despacho. Cuando tomó el adminículo, sus manos temblaban de incertidumbre. Y al abrirla, sus ojos se dilataron con ira. El sobre lacrado que Chusk dejara dentro había desaparecido. Reaccionó y con serenidad pasmosa se encaminó al dormitorio de Eva.


  Ésta se había encerrado en él y al oír la llamada preguntó quién era. Alan se dió a conocer y ella abrió. La miró a la cara intensamente. Estaba pálida, desencajada y temblaba violentamente.


  —¡Oh, Alan, qué desgracia! —clamó—. ¿Quién iba a pensar en semejante crimen? Yo estoy anonadada, porque no acierto a pensar quién...


  —Un momento, Eva—dijo el administrador fríamente—. Usted sabe como yo, quién le ha matado y por qué.


  Ella, mirándole con fiereza, bramó:


  —¿Qué quiere decir? Me está insultando y olvida que yo soy...


  —Usted no es nadie. Por lo visto aún no ha tenido tiempo de enterarse, pero yo se lo adelantaré. El asesino es Lank, la instigadora usted, para heredar el rancho y las pruebas las tiene usted en su poder, porque acaba de sustraerlas del despacho de su cuñado.


  Eva palideció al oírle. Alan sabía mucho que ella ignoraba, pero tenía que hacerse fuerte y, fingiendo un enojo terrible, bramó:


  —Es usted un impostor que trata de desacreditarme porque sabe que soy la única heredera de Chusk y quiere cargarme su muerte, quizá temiendo no tener nada que hacer en el rancho.


  —Usted no es nadie aquí. Él se lo tenía dicho y ése ha sido el motivo de todo.


  —Es usted un infame. Cuando se abra el testamento de mi cuñado, entonces...


  —¿El que usted ha sustraído de su caja de hierro? ¿Cree que no sé que se ha hecho una llave falsa y que ha registrado el contenido? Usted lo hizo antes de que yo pudiese evitarlo y se enteró de lo que tanto temía; de que hay un heredero legítimo y les estorbaba. Ahora, cuando supieron que Chusk había otorgado testamento, temieron las consecuencias y se apresuraron a suprimirle mientras usted se apoderaba del testamento, pero le diré una cosa; ese testamento y esos papeles que acreditan que Luke es hijo de Chusk los tengo yo en mi poder. Lo que usted acaba de sustraer es un sobre lacrado con pedazos de papel dentro. Nadie evitará que Luke herede la hacienda y lo que han hecho ustedes no ha sido más que cometer un estúpido asesinato que les llevará al cordel.


  La impresión que aquellas palabras produjeron en Eva fue terrible. Hizo un movimiento para saltar sobre el administrador, pero emitiendo un aullido impresionante, vaciló y cayó a tierra privada de sentido.


  —Mejor así—murmuró el administrador, tenso—. Me ha evitado tener que luchar con ella.


  Se inclinó y se dispuso a registrarla sin consideración alguna. Debía guardar el sobre en algún sitio y tenía que encontrarlo.


  Y en el registro descubrió en su seno una pequeña cartera que abultaba regularmente. Tomándola, la abrió y en ella, muy doblado, encontró el sobre aun sin abrir. Su actuación había sido tan rápida, que Eva no había tenido tiempo a abrir el sobre.


  Pero al registrar la carterilla, que era de tela, palpó entre ésta y el forro algo que crujía. Debía ser un papel, y rasgando la cubierta, lo puso al descubierto. AI sacarlo y echarle un vistazo, un bramido de furor escapó de su boca. Era un trozo de papel con la firma de Eva y de Lank y en él se plasmaba el acuerdo que les había unido en el crimen.


  Furioso, salió al pasillo llamando:


  —Tommy... Abel... venid.


  Dos peones acudieron. Alan señaló fríamente el caído cuerpo de Eva y ordenó:


  —Amarrádmela bien, tumbadla en el lecho y custodiad la estancia para que no pueda escapar. La acuso, con pruebas, de complicidad en la muerte del patrón.


  Los peones quedaron atónitos, pero obedecieron y Alan abandonó el dormitorio para volver al de Chusk.


  En aquel momento captó roce de cascos de caballo en el patio y la voz alterada de Luke, que gritaba:


  —¿Dónde está? Quiero verle.


  Alan salió a su encuentro cuando el joven, demudado, alcanzaba el pasillo subiendo de cuatro en cuatro los peldaños de la escalera.


  Casi chocó con el administrador en su ímpetu. Alan le detuvo, pero Luke se revolvió rugiendo:


  —Quiero verle, señor Brugan, quiero verle. Me han dicho que le han herido gravemente y yo... yo le debo mucho... tanto que estoy dispuesto a pagar con mi vida el intento de vengarle. Por favor, déjeme verle.


  —Bien, Luke, le verás, pero cálmate. Has dicho algo muy hermoso y me evitas que sea yo el que tenga que pedirte que lo hagas. De un modo indirecto has sido la raíz de este suceso y a ti te toca vengarle.


  —Que yo... he sido...


  —No te alarmes, no has sido tú, pero sí por ti en una parte. Sé quién le asesinó y debe pagar con la vida su crimen. Puedo anticiparte que no haría falta que te expusieses, porque tengo pruebas suficientes para que la justicia le cuelgue; pero no debo privarte del placer de vengarle y... de vengarte.


  —¿Cómo? ¿Quiere decir que fue Lank el que...


  —Sí, Luke, fue Lank. Lo sé tan certeramente que si no hubiese cerrado los labios...


  —Entonces... Deje que vaya en su busca.


  —Un momento. ¿No querías verle? Creo que debes hacerlo antes por si... no vuelves a verle más.


  Le condujo al dormitorio del ranchero y señaló el lecho. Chusk, en estado desesperado, se agitaba violento sobre las sábanas y sus ojos vidriosos parecían buscar algo que no encontraban.


  Al girarlos, descubrió a Alan y a Luke. Entreabrió la boca como queriendo decir algo, pero sólo un ronquido penoso y tenue brotó de su garganta. Alan, severo, se acercó a él diciendo:


  —Patrón... no se esfuerce... Quizá aún haya salvación, pues ahora vendrá el médico. Sabemos quién cometió esta villanía y no quedará sin venganza. Luke se encargará de castigar al criminal, pues sé que sería su deseo y yo... me encargaré de él.


  El ranchero realizó un terrible esfuerzo y movió una mano hasta tocar la del joven, que estaba emocionadísimo. Luego, sus ojos se nublaron con unas lágrimas ardientes y después sufrió varios estertores y quedó rígido.


  Alan separó a Luke del lecho y murmuró:


  —Ya todo es inútil. Ha muerto.


  —Sí, ha muerto—rugió roncamente Luke—; pero quien lo hizo no vivirá muchas horas. No he tenido tiempo de prometerle que le vengaré, pero basta que usted se lo haya asegurado así.


  Se dirigió hacia el cinto del ranchero, que pendía de una silla, y tirando de su colt, dijo:


  —Ya que no sea su mano la que tome venganza yo le prestaré la mía, pero sí será su revólver quien arranque la vida del criminal. Con él me enseñó a disparar mejor que sabía y con él haré honor a su protección.


  Se dirigió violentamente hacia la puerta. Alan le siguió para decirle algo y en aquel momento un terrible tumulto se produjo en el porche. La noticia había llegado a los pastos y el equipo en pleno había acudido, consternado, a enterarse de lo sucedido.


  Luke alcanzó el porche y se detuvo frente a los peones mirándoles con ojos de loco. Luego, con voz vibrante, gritó:


  —Señores, un momento. Voy a matar a Lank, porque él ha sido el asesino del patrón. Ignoro las causas concretas, pero me basta el testimonio del señor Brugan, que así lo asegura. Voy a matarle por dos razones: una porque es el asesino del patrón, que tan bondadoso se mostró conmigo, y otra, porque tengo pendiente con él esa deuda que no cedo ni al verdugo. Yo sé que he estado pasando por cobarde a los ojos de todos porque aquella tarde no quise darle el gusto de que me asesinara impunemente y preferí la humillación del momento a la muerte sin defensa, pero aquello pasó y ahora las cosas han cambiado. Le juré que volvería al poblado a buscarle y voy a volver ahora mismo. Si hay alguno que quiera hacerme un favor, le suplico que lo haga. Se trata de salir por delante de mí, entrar en el pueblo y hacer saber a gritos que a las dos estaré en la calle principal dispuesto a enfrentarme con Lank. Que se prepare a recibirme, porque si no, le buscaré debajo de tierra y después de escupirle le mataré como se mata a un coyote sarnoso.


  Un peón se destacó decidido a precederle y Luke, saltando al caballo, se dispuso a galopar tras él.


  Un silencio impresionante reinó entre los hombres del equipo. Para ellos fue una revelación sensacional la acusación contra Lank, pero pareció hacerles más efecto la brava decisión de Luke. Todos le habían tomado por un cobarde emboscado y nadie le suponía capaz de semejante hazaña después de haber probado la dureza del excapataz.


  El administrador, tenso, se acercó a él diciendo:


  —Gracias, Luke, espero que te portes como estoy seguro de que lo harás y sólo te deseo la suerte que mereces. No habría justicia divina si ayudase a un asesino en contra de un hombre de bien. Ve, cumple tu deber y, si como te deseo, la suerte te acompaña, vuelve pronto. Tengo algo que decirte a tu regreso.


  —Le prometo volver vencedor o no volveré nunca.


  Otro de los peones, destacándose del grupo, reclamó:


  —Muchachos, creo que nuestro deber es acompañar a Luke, no para intervenir mientras él ventila este asunto con Lank, sino para evitar que puedan hacerle objeto de alguna traición y si se le diese mal... para encargarnos alguno de no permitir que ese sapo pueda escapar. El que quiera que me siga.


  El equipo en pleno se preparó para seguirle y el administrador no se atrevió a oponerse. Era muy justo su deseo y además sería una garantía para el muchacho. Éste partió al galope cuando el mensajero ya trotaba a larga distancia camino del poblado y el equipo, respetuoso, se situó a retaguardia de Luke, permitiéndole que galopase destacado por delante de ellos.


   


   


   


   


  Capítulo XII


   


  LUKE CUMPLE UNA PROMESA


   


  [image: Image]PROXIMADAMENTE sería la hora del almuerzo cuando Lank, que hacía poco tiempo había llegado al poblado, se hallaba en la taberna que solía frecuentar, sentado ante una mesa y con una botella de whisky delante de él. Su caballo se sacudía las moscas al sol a la puerta y el excapataz parecía sombrío, aunque se esforzaba en aparecer sereno.


  Aún no había llegado al pueblo la noticia de la muerte de Chusk y Lank se estaba preguntando interiormente qué pensaría la gente cuando se supiese, y cuál sería la reacción popular para señalar al autor del disparo. Ahora empezaba a darse cuenta de su posición. Más o menos indirectamente, podían sospechar de él a causa de su despido del rancho, y aunque no hubiese testigos que le acusasen, quizá no se librase de sospechas, interrogatorios y molestias.


  Pero ya no tenía remedio. Se había comprometido a realizar aquel acto, seguro de que a la larga le beneficiaría por conducto de Eva y, de no haberlo hecho, todo se hubiese perdido irremisiblemente.


  Lo que sentía era no haber cogido juntos a Chusk y a Luke. Hubiesen desaparecido a un tiempo los dos obstáculos a la herencia, pero quizá hubiese sido peor, porque tratándose de la muerte del muchacho, las sospechas se hubiesen acentuado más contra él.


  Tenía la botella por la mitad, pues la sed le devoraba, cuando un caballo se detuvo a la puerta y un jinete saltó a tierra penetrando en la taberna. Chusk le reconoció al instante como un peón del rancho de Chessman y un escalofrío sacudió su médula. Seguramente iba a comunicar la muerte del ranchero y sintió angustia al pensar en la reacción de los clientes, que no eran muchos, pero sí significados.


  El peón penetró, examinando el local y al descubrir a Lank avanzó hacia él diciendo secamente:


  —En busca de usted vengo, Lank.


  —¿En mi busca? ¿Qué sucede? —preguntó el excapataz apretando los dientes para procurar dar firmeza a la voz.


  —Suceden muchas cosas, pero... ya hablaremos de ellas. De momento vengo a decirle algo que no sé si le agradará. Son las dos menos cuarto. Dentro de un cuarto de hora Luke Michigan le espera a solas en la calle principal para saldar su deuda con usted y alguna otra que ha surgido nueva. El propio Luke se encargará de pregonar los nuevos motivos que tiene contra usted.


  Lank se levantó impetuoso rugiendo:


  —¿Que ese sapo tiene agallas para venir a enfrentarse conmigo? Me cuesta trabajo creer que no es una broma.


  —Tómelo a broma si quiere, pero salga a la calle a esa hora o vendrá a sacarle de aquí a tiros como a una rata sarnosa.


  Lank botó al oír el insulto y, avanzando impetuoso, bramó:


  —¿A mí? Soy lo suficientemente hombre para que nadie tenga que buscarme por los rincones. Si ese tipo está dispuesto de verdad a vérselas conmigo, no puede darme una mayor satisfacción. Ha necesitado muchos días de almacenar coraje para decidirse y aún me parece mentira que me dé esa oportunidad que no quiso darme antes.


  En aquel momento un grupo de jinetes se detuvo ante la taberna. El primero que saltó de la silla fue Luke, quien se dirigió directamente a la taberna. Varios peones le siguieron.


  Lank, al descubrir a Luke, sintió una rabia infinita y con un brusco movimiento intentó sacar el arma, pero el peón que le había anunciado el duelo advirtió:


  —Estese quieto si no quiere morir antes de que le llegue la hora. Le han conminado a usted a batirse lealmente a las dos y habrá de esperar ese momento.


  Luke se adelantó al mostrador, diciendo:


  —Un whisky. Creo que lo dejé pagado hace unos días prometiendo volver a tomarlo. Aquí estoy, a cumplir mi promesa.


  —Está bien, muchacho—dijo el tabernero—, aquí tienes tu whisky y, si quieres otro, yo te invito.


  —Gracias. Bebo poco, pero había hecho una promesa y yo cumplo siempre lo que prometo... aunque no cuando a los demás les conviene, sino cuando me conviene a mí.


  Un cliente se adelantó y, mirando a Lank, que se mordía los labios con furor, dijo irónico:


  —Lank, recuerde que le dije que no me moriría de viejo sin verle volver. Sé de hombres más que usted y... quizá me equivoque, pero va a encontrar usted la horma de sus botas en él.


  —¿En este sapo presumido? No me haga reír, señor Wedd. Presumir es fácil, lo que no lo es, es cumplir lo que se ofrece... aunque parece que se ha procurado demasiados guardias de corps para el lance.


  Luke se limpió los labios con el pañuelo y, mirándole con repugnancia, dijo agresivo:


  —No vienen guardas de corps, sino sencillamente, porque confían en mí y sienten prisa por ver caer atravesado de un balazo al asesino del señor Chusk.


  La acusación produjo el espanto en los clientes y el excapataz sintió cómo toda su sangre se helaba en sus venas. Se consideró perdido y en una terrible reacción trató de disparar sobre Luke, pero varios brazos vigorosos detuvieron el suyo y alguien ordenó fríamente:


  —Quieto, maldito sea su podrido corazón. Le han retado lealmente y si no procede con lealtad le acribillaremos a balazos nosotros.


  —Eso es una infamia. No sé nada de esa muerte y destrozaré a quien me levante ese falso testimonio.


  —No se esfuerce, Lank—afirmó Luke tranquilo—; no tendrá necesidad de ello, porque le evitaré ese trabajo al verdugo, pero sepa que en el rancho queda quien posee pruebas de su crimen y si yo cayese, él se encargará de que le apliquen la soga al cuello.


  »Y ahora, menos charla. Faltan cinco minutos y me voy al extremo bajo de la calle. A las dos espero verle en ella o... aténgase a las consecuencias.


  Salió altivamente, escoltado por sus compañeros y descendió calzada abajo. La noticia empezaba a correr por el poblado y la gente se apresuraba a acotar la calle para que nadie circulase por ella a la hora del duelo. Los establecimientos se cerraban y los que no contaban con huecos protegidos para presenciar la lucha sin correr peligro, se retiraban a lugares próximos. Los peones se fueron repartiendo por las callejas cercanas dejando libre la calle y cuando Luke llegaba al final de ésta, en el reloj del ayuntamiento sonaban las dos.


  Lank, aplanado, salió de la taberna. Toda su fanfarronería había desaparecido después de la trágica y pública acusación. No sabía cómo se podía haber comprobado que el autor de la muerte de Chusk era él y se daba cuenta del terrible peligro que corría. Si no caía a manos de Luke, se vería acorralado por los peones del rancho, que no le dejarían escapar.


  El instinto de conservación le decía que tendría que realizar muchas proezas para escapar. Una sería la de matar a Luke y otra alcanzar su caballo, saltar a él y emprender una fuga que no sabía si los demás le permitirían llevar a cabo.


  Pensando en todo esto cuando salió de la taberna se corrió a la parte alta, dejando su caballo en la entrada de un callejón. Pelearía allí mismo y cuando viese caer a Luke saltaría a la silla y confiaría su salvación a la ligereza y resistencia del animal.


  Cuando se colocó donde estimó más oportuno, se volvió de cara a la parte baja y esperó. No se movería de allí y sería Luke el que tendría que avanzar a su encuentro.


  El joven no vaciló en hacerlo. Había colgado su revólver muy bajo para al descender la mano poder tirar de él sin perder segundo en doblar el codo desenfundando.


  Así, paso a paso, avanzaba con los dedos pulgares metidos en los bolsillos del chaleco y sin perder de vista un momento a su enemigo. Éste, nervioso, le esperaba a pie firme, con las piernas arqueadas y los brazos a lo largo del cuerpo esperando el momento justo de iniciar el ataque y sacar el colt.


  Dos sistemas distintos para un solo objeto. Luke debería bajar el brazo al arma y Lank subirlo hasta ella. El final diría quién ganaría el instante crítico que le diese la victoria o la muerte.


  Un silencio impresionante reinaba en la calle, plena de sol. Solamente las moscas zumbaban indiferentes y hasta las nubes de polvo reseco se habían serenado por ausencia de pies que las renovasen.


  Luke, sereno, poseído de su razón y de su dominio, avanzaba lento, recreándose en el momento que estaba viviendo y su enemigo, en cambio, cada vez más nervioso, sentía su garganta reseca, sus ojos turbios y su pulso inseguro. Pero el instinto de conservación le obligaba a excederse y parecía ir midiendo la distancia que le separaba de su rival para aprovechar el momento justo en que entrase en su zona de tiro y pudiese adelantarse a él.


  Luke también calculaba la distancia. Sabía algo de la peligrosidad de su enemigo y no podía darle media yarda de ventaja si no quería jugar con la muerte.


  Hasta que por fin llegó a un límite que se había marcado y se detuvo. Lank le miró con ansia porque sólo esperaba que su enemigo diese dos pasos más para disparar.


  Ambos se contemplaron con odio y Luke gritó:


  —Vamos, ¿qué hace que no avanza? ¿Tanto miedo tiene a no cumplir sus fanfarronerías?


  —Eso te digo yo a ti. ¿Qué esperas?


  —Divertirme un poco con su miedo. A todos los ventajistas les sucede igual. Blasonan cuando se saben superiores, pero en igualdad de circunstancias se ensucian de miedo.


  Lank, rabioso, tomó la iniciativa, avanzó un paso y flexionó el brazo hacia el arma. Luke, veloz como el rayo, dejó caer el suyo a la culata del colt y el arma brilló al sol dos segundos antes que la de su rival y dos segundos antes vibraron sus dos disparos. Lank sólo acertó a apretar el gatillo con el arma inclinada a tierra, cuando las dos balas, dirigidas a su pecho, se clavaban en sus carnes y la contracción reflejaba en el dedo en un violento esfuerzo de dolor.


  Dos flores de sangre tiñeron el amarillo de su camisa. Dió dos pasos vacilantes tratando de disparar sin conseguirlo y después de soltar el arma vaciló y fue a hundir su rostro en el polvo de la calzada, quedando en él como un grotesco muñeco en leves contracciones que dieron fin rápidamente. Los dos proyectiles de Luke, mortalmente dirigidos, le habían producido la muerte en muy pocos segundos.


  Luke avanzó hacia él, le volvió con el pie despectivamente y cuando se convenció de que estaba muerto comentó:


  —Esto se acabó, señores. Quizá ha sido mejor para él, porque no hubiese escapado de la corbata de cáñamo. Él fue el asesino del señor Chusk y aunque hasta el momento ignoro cómo se ha sabido, me basta la palabra del señor Brugan, quien asegura poseer las pruebas. De no mediar por medio mi rehabilitación a los ojos de todos, hubiese dejado que fuese el verdugo quien acabase con su cochina vida.


  La animación volvió a la calzada. Todos acudían a contemplar al muerto y a felicitar a Luke por su hazaña. Creían al excapataz un enemigo muy peligroso y muchos habían estado seguros de que saldría vencedor de la trágica prueba.


  Luke, queriendo evadir las pruebas de entusiasmo de la multitud, suplicó:


  —Déjenme, señores. Debo volver al rancho, donde me esperan. El señor Chusk ha fallecido hace poco más de una hora y nuestro deber es no regocijarnos y sí velarle como última prueba de afecto hacia él. Vamos, compañeros, si ahora no sentís desprecio por mí y me consideráis uno más entre vosotros, seguidme y admitidme como tal.


  Todos se adelantaron hacia él y uno exclamó:


  —Esa mano, Luke. Tú conoces nuestro código y no puedes extrañarte por el recelo que despertaste entre nosotros, pero lo ocurrido murió ante lo que has hecho.


  Todos le estrecharon la mano con efusión y le abrazaron y, por fin, montando a caballo, se lanzaron de nuevo a la senda camino del rancho.


  En éste reinaba un silencio angustioso. Sólo habían quedado en él los peones que realizaban la faena dentro de la hacienda y bajo la inspección de Alan habían amortajado el cadáver, borrando de él las huellas de su trágica muerte.


  Eva seguía inconsciente amarrada en el lecho y el administrador, dominado por una angustia que no podía disimular, se había acodado en el alféizar del despacho de Chusk y tenía los ojos clavados en la llanura contando con nerviosismo los minutos que iban transcurriendo y preguntándose si habría obrado con cordura, permitiendo que Luke hubiese corrido en busca de la muerte, pues si él caía, el conflicto que surgiría con motivo de la propiedad del rancho iba a ser catastrófico.


  Pero para justificar su actitud se decía que aquel encuentro era algo que él no podía haber evitado. Luke estaba en entredicho y tanto considerándose un simple peón como heredero de la hacienda, su deber era borrar el baldón que sobre él pesaba sucediese lo que sucediese.


  Y eran más de las tres y ya sus nervios estaban a punto de saltar de angustia, cuando en la lejanía descubrió la mancha oscura del equipo cabalgando furiosamente por la pradera camino del rancho. Una palidez mortal cubrió su rostro al verlo llegar y se preguntó qué buena nueva o qué nuevo motivo de tragedia traerían como mensaje.


  Hasta que, al aclararse ya próximos al rancho, observó cómo se quitaban los sombreros y los agitaban en el vacío y a sus oídos llegaban los hurras, estentóreos que escapaban de sus gargantas. Aquellos hurras, tan elocuentes fueron el mensaje que esperaba y, sintiendo que una lágrima de emoción acudía a sus ojos, murmuró:


  —Dios ha sido justo con él y con todos. La justicia del cielo es infinita.


  Se apresuró a descender al patio y poco más tarde el equipo, dominando su entusiasmo por respeto al muerto, penetró en el patio con los sombreros en la mano. Al frente de ellos entraba Luke, tenso, pero sonriente.


  Alan avanzó hacia el muchacho ofreciéndole las manos, al tiempo que exclamaba con voz emocionada:


  —No necesitas decirme nada, Luke. Me basta verte entre tus compañeros para saber que todo terminó con bien.


  —Así ha sido, señor Brugan. Ese miserable no volverá a cometer nuevos crímenes ni a presumir de matón. Le clavé dos balas en el pecho sin darle tiempo a disparar sobre mí. Estoy muy satisfecho del éxito, pero no me vanaglorio de él, porque... ha sido el brazo, el revólver y el espíritu del patrón quien mató a su asesino. Sin las lecciones que él me dió para mejor dominar el revólver, quizá yo no hubiese podido vengar su muerte. Aquí está su revólver, pero si algo quiere hacer en mi obsequio, permítame que me quede con él como recuerdo.


  —Tuyo es, muchacho. Te pertenece y sé que el patrón te lo hubiese cedido con orgullo. Ahora, señores, les ruego que esperen un poco, porque dentro de un rato tendré algo que comunicarles. Si quieren pueden reunirse en el dormitorio del patrón y velarle un rato. Más tarde volveré a reunirlos.


  Los peones, en silencio, se encaminaron al porche. Luke quiso imitarles, pero Alan le detuvo diciendo:


  —Espera un momento, muchacho. Tengo que hablar contigo.


  Luke se extrañó. No acertaba a sospechar lo que el administrador tendría que decirle y, sin objeción alguna, le siguió.


  Subieron al piso superior y se encaminaron al despacho. Ya dentro de él, Alan señaló el sillón donde se sentaba Chusk y dijo:


  —Siéntate ahí, Luke, y permite que te siga tuteando siquiera en razón a la edad que nos separa, pero si después crees que no debe ser así, acataré tu voluntad.


  El joven, más confuso cada vez, exclamó:


  —Señor Brugan, ¿qué significa esto? ¿Por qué he de ser yo quien me siente en ese sillón y por qué ha de parecerme mal que usted siga tuteándome?


  —Sencillamente, Luke, porque a partir de este momento el único heredero y dueño del rancho y de todos los bienes del difunto señor Chessman eres tú.


  Luke palideció y luego, saltando como un muelle avanzó hacia el administrador diciendo roncamente:


  —¿Se burla usted de mí, señor Brugan?


  —No me burlo, muchacho. La cosa es demasiado seria para bromear. Te he dicho la verdad y ahora sólo falta que te explique el motivo, para lo cual te suplico que te sientes y me escuches con absoluta calma. Sólo cuando hayas oído por entero la extraña historia, podrás juzgar sin precipitación y sin prematuras apreciaciones. Es cuanto te pido y espero que así lo hagas.


  El joven, sudando copiosamente, sin saber por qué, obedeció y, sentándose rígido en el sillón, miró con angustia a Alan.


  Éste sacó del bolsillo un sobre lacrado, que colocó sobre la mesa, y después de un instante de silencio, meditando la forma de dar comienzo al sensacional relato, dijo:


  —Empezaré por decirte que yo sirvo en esta hacienda hace más de treinta años. Fui administrador con el padre de Chusk cuando éste aún no soñaba con heredar la hacienda y he seguido con el muerto hasta ahora, siendo para él más que un administrador de sus intereses, un amigo y muchas veces un leal consejero.


  »Y esto me permite asegurar que el señor Chusk, pese a su dureza como patrón, siempre fue un sujeto excelente, un carácter entero y un hombre bueno en el fondo, y si hay en su vida algún episodio que pueda interpretarse en otro sentido, puedo afirmar que no fue por maldad suya ni por capricho, sino debido a la fatalidad, que así lo quiso y que él fue el primero en lamentar.


  «Cuando aún vivía su padre y él era un mozo de unos veinticinco años, sin libertad propia y sin iniciativas que pudiese llevar a la práctica sin obstáculos, su padre le envió a viajar por ciertas ciudades en viaje de negocios y en una de ellas conoció a una joven muy linda y muy buena de la que se enamoró locamente. Aquellos amores llegaron en poco tiempo demasiado lejos con la ignorancia del padre de Chusk, que estaba obstinado en que su hijo se casase con la hija de un ranchero a la que él no quería y cuya negativa a matrimoniar con ella tenía irritado a mí antiguo patrón. Y ocurrió que la joven se encontró abocada a ser madre. Chusk, consternado, no sabía qué hacer para resolver el asunto y, llamado por su padre, tuvo que regresar al rancho con aquella angustia que no se atrevía a revelar al viejo Peter, porque sabía cuál iba a ser la reacción consiguiente. Entonces la joven se apresuró a obrar por su cuenta y no mucho más tarde Chusk recibía una carta de ella en la que le comunicaba que acababa de casarse y que todo había quedado roto entre ambos. Le suplicaba que no volviese a acordarse de ella, porque le consideraría como un desconocido o un muerto.


  »El patrón sufrió el disgusto consiguiente. Quería a la joven y su deseo hubiese sido pasarle una pensión para ella y su hijo, no desentenderse de ellas y esperar la ocasión de poder legalizar lo ocurrido.


  »Pero aquella carta todo lo había cortado y así, cuando no mucho más tarde moría mi patrón, el señor Chusk ya nada podía hacer.


  »Tuvo que resignarse y pasaron los años. Él seguía fiel al recuerdo de su primer amor y no quiso casarse, pero algunos años más tarde, el marido de su antigua novia moría y aun después de muerto, ella nada quiso saber de Chusk.


  »Lo único que se consiguió fue que aceptase una pensión de ochenta dólares al mes que yo depositaba en manos de un notario y que ella recogía sin que nadie más supiese nada de este asunto.


  »Pero hace poco tiempo, al ir a depositar como todos los meses la cantidad citada, el notario me devolvió el sobre del mes anterior. No había sido recogido como de costumbre y cuando el notario hizo indagaciones, se enteró de que la destinataria había muerto.


  »Y al morir dejaba a su hijo, ya crecido, pero sin timón ni gobernaje, a merced de sus iniciativas o de sus impetuosidades, y mi patrón decidió hacer algo por él. Tenía que ayudarle, protegerle, encauzar su vida y hacer de él un hombre de provecho. Si lo conseguía, si él no era un malvado y sí un hombre digno, sería el heredero total de sus bienes.


  Luke, que había estado realizando esfuerzos sobrehumanos para no interrumpirle apenas empezó la narración, no pudo contenerse y pálido como un cadáver, saltó del asiento, gimiendo con voz velada:


  —¡Por todos los santos!... No me diga que...


  —Calma, Luke. Te he rogado que me escuches hasta el final, porque si no vas a juzgar las cosas en mal sentido. Estoy adivinando lo que piensas y hay cosas que ignoras y que te harán cambiar de opinión.


  »Chusk sentía la angustia de la situación del muchacho. Siendo su hijo legalmente, lo era de otro y resultaba algo muy amargo, descubrirle la verdad, porque se daba cuenta de lo que él podría sospechar y pensar de todo ello.


  »Pero, recientemente, mi patrón recibió una carta inesperada del padre de la muchacha que aclaraba muchas cosas, tantas, que la situación variaba fundamentalmente. Según su carta, nunca pudo saber quién era el padre del muchacho. Su hija se había negado a revelárselo y por esta causa, estaba ignorante de la persona, pero al morir su hija, ésta le dejó un escrito en el que le daba cuenta de todo.


  Y así, por el abuelo del muchacho, hemos sabido lo siguiente:


   


  «Cuando la joven tomó la resolución, lo primero que hizo fue contarle a su padre la verdad sobre su estado y el deseo de encontrar alguien que encubriese la falta, pero no con engaños, sino lealmente, y el viejo, sacrificando sus ahorros, encontró un hombre dispuesto a casarse con la muchacha, sabiendo la verdad, pero con una condición.


  «El matrimonio sólo sería aparente. Nada de común habría entre ambos, sino era en apariencia para la gente y el niño sería reconocido sólo por su madre. Así fue y la criatura solamente usó el apellido del marido de su madre, sin legalidad alguna e ignorante de ello.


  «La alegría de mi patrón al conocer estos detalles fue grande. Esta situación le permitía primero reconocer al chico como hijo suyo y segundo, evitar que el muchacho, al saber la verdad, tuviese nada que reprochar a aquella mujer valerosa y abnegada, que por caprichos del destino apuró el cáliz de su amargura durante toda su vida, pero que supo ser leal con unos y otros.


  «Aquí está la carta que ella dirigió al señor Chusk comunicándole la decisión que había tomado sin previa consulta ni esperar más fórmulas y aquí la del abuelo, en la que aclara todos los detalles de aquella vida infeliz truncada en flor por la aspereza del destino. Y aquí está también un reconocimiento de mi patrón, dando su nombre al muchacho y su testamento, nombrándole heredero universal de sus bienes;


  Luke había quedado anonadado al oír el relato, pero había en su antes penosa respiración síntomas de alivio. Se daba cuenta del sufrimiento, de la abnegación y de la lealtad de su madre y sus primeras impresiones habían variado.


  Con lágrimas en los ojos se levantó y avanzando hacia el administrador, murmuró:


  —Muchas gracias, señor Brugan. Es para mí mucho más valiosa esa aclaración que cuantos tesoros pudiese ofrecerme a cambio del tormento de tener que sufrir un pasado bochornoso que no hubiese podido soportar... ¡Pobre madre mía! Confieso que jamás sospeché toda la amargura de su vida y me declaro culpable de no haber correspondido dignamente con ella como debía; pero ignorante de todo, viví sólo para mí y fui un hijo frívolo que, si no caí en el abismo, fue por un verdadero milagro. Daría cuanto pudiesen ofrecerme a cambio de poder empezar de nuevo a su lado.


  —Eso te honra, Luke, pero ahora añadiré algo que ignoras. Todos en el mundo sufrimos castigos divinos y tu padre también los ha sufrido, porque su muerte no es sino un castigo indirecto del cielo por todo aquello.


  »El hecho de que nadie supiese tu existencia y de que tu padre permaneciese soltero, dió margen a que alguien se creyese con el derecho a heredar su inmensa hacienda, y este heredero era su cuñada Eva. Ésta aspiraba a la herencia y como mujer, apenas llegaste al rancho y observó el trato de favor que te otorgaba tu padre, adivinó algo y quiso comprobarlo.


  »Y un día, con una llave falsa, abrió la caja de tu padre y leyó la carta que conservaba. Aquello fue para ella como un mazazo, pues la eliminaba como heredera, y puesta de acuerdo con Lank, de quien era su amante o su prometida, acordaron eliminarle.


  »Quizá yo pude evitarlo, pero la fatalidad no lo permitió. Conseguí que tu padre hiciese testamento y te reconociese como hijo y le pedí guardar estos documentos. Me los entregó y dejamos un sobre con papeles en la caja. Entonces, Eva, acució a Lank en otro sentido. Había que eliminar a tu padre primero y hacer desaparecer el testamento robándolo de la caja.


  «Esto fue lo que no adiviné a tiempo, y por eso Lank mató a tu padre. En cuanto supe la muerte fui a la caja y el sobre había desaparecido; pero fui en busca de Eva, la acusé y, al acusarla y a Lank también del asesinato de tu padre, se desmayó.


  «Entonces, la registré, encontré el sobre y muy oculto, este documento que era la sentencia de muerte de los dos. Como verás, está firmado por Eva y Lank y se declaran cómplices en la muerte de tu padre. Era el lazo que los unía para que ninguno pudiese romper el pacto y asegurarse mutuamente la lealtad futura. Quizá el acuerdo era que, desaparecido el testamento, la ley declarase a Eva heredera y ella se casase con Lank, a cambio de haber puesto en sus manos la hacienda.


  «Esto es todo, Luke. Todos hemos hecho algo bueno y algo malo. Yo me he preocupado de ti descuidando quizá un poco a tu padre y sucedió la tragedia, tal vez porque yo, aun admitiendo que hay gente mala, no la consideré tan mala como en realidad era. Eva está maniatada en su habitación y sólo falta que dispongas lo que se debe hacer con ella.


  Luke, apretando los dientes, rugió:


  —Señor Brugan, obre en justicia. No quiero verla, porque si la viese la mataría a tiros como a un lobo. La dejo en sus manos y que la justicia se cumpla en ella como yo la apliqué en su cómplice. Si se tratase de un hombre sería otra cosa.


  —Bien, obedeceré tus órdenes, pues eres el dueño y me toca servirte. Por lo demás, sígueme, he prometido a tus peones darles cuenta de algo que les interesa y debo presentarte a ellos como quien eres.


  Salió por delante de él y dió orden de que todos los peones se congregasen en el patio. Cuando los vio reunidos, avanzó solemnemente y dijo:


  —Escuchadme, muchachos. El patrón ha muerto, pero no por eso la hacienda queda desamparada por falta de dueño. En nombre del señor Chesman hago algo que él hubiese hecho con mucho placer, pero que la traición y la villanía se lo impidieron. Os presento a Luke Chessman, hijo del patrón y heredero legal de toda su hacienda.


  Un silencio impresionante acogió la inesperada noticia. Todos miraban a Luke con asombro y muchos se sentían avergonzados y temerosos del trato que le habían dado, cuando le creían un novato advenedizo en el rancho.


  Luke adivinó sus reacciones y exclamó:


  —Muchachos, no os sintáis avergonzados por lo sucedido conmigo. La vida es así y así hay que tomarla. Creo que en vuestro caso hubiese pensado igual y, por lo tanto, lo doy al olvido. Ahora, sólo os diré una cosa: nada variará en la marcha de la hacienda, con la ayuda y el consejo del señor Brugan, tan dueño como yo en esencia de la propiedad, gobernaremos el rancho lo mejor que sepamos. Me asesoraré de los que saben más que yo hasta aprender lo que ellos saben y mi primera medida es levantar el castigo a los que fueron trasladados de equipo y los agregaré con vosotros al primero, siendo para mí un orgullo formar en él a vuestro lado, para que me ayudéis y me enseñéis lo que no sepa. Es más, a los que se despidieron les invitaré a reingresar, y todos seremos compañeros en la defensa de los intereses que a todos nos afectan. Es cuanto tengo que deciros.


  Una reacción vivísima se operó en los peones. Levantando sus sombreros rompieron el silencio fúnebre que reinaba en el patio y un alarido de aclamación brotó de todas las gargantas. Luego, enmudecieron por respeto y allí acabó la muestra de aceptación al nuevo patrón.


  Alan y Luke se retiraron del porche camino de la cama mortuoria. Alan, tomando al joven del brazo, exclamó:


  —¡Bravo, Luke!; has sabido dar una prueba de diplomacia hablando a tus hombres con el corazón y a su corazón y éste te ha valido su cariño. Era lo único que a tu padre le faltaba, diplomacia, pero a pesar de todo, sabía hacerse respetar. Tú sabrás hacerte respetar y querer por ellos, que lo es todo.


  Llegaron a la alcoba. Luke, emocionado, se acercó al lecho, se quedó contemplando los duros rasgos del autor de sus días y, luego, inclinándose sobre el cadáver, le besó en la fría frente, murmurando:


  —Padre mío, sabes que estás vengado, pero eso no es todo. Si algo tenía que perdonarte, puedes irte, seguro de que vas perdonado por mí, como mi madre te habrá perdonado desde el cielo. En cuanto a lo demás, si desde las alturas puedes seguir contemplándome, no te arrepentirás de lo que intentaste. Te prometo que seguiré fiel tu trayectoria y que sabré ser tu digno heredero.


  Y se dejó caer sobre un asiento, ocultando el rostro entre las manos para que Alan, que le contemplaba con emoción, no descubriese las lágrimas ardientes que resbalaban por sus atezadas mejillas.


   


  F I N
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